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ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಶ್‌ 
ಎರೆಯ ಹೊಲದಾಗ ಎಳೆಯ ಸವತೆ ಕಾಯಿ 
ಹೆರಿಯಂದರ್ಯಾಂಗ ಹೆರಿಯಲೆ |! ನನ ಕಂದ 
ಮರೆಯ ಂದರ್ಯಾಂಗ ಮರೆಯಲೆ 


ಸಕ್ಕರೆಯಂತ ಜೀವ ಸಿಕ್ಕಾ ಬಲೆಯಾಗ 
ಉಚ್ಚ ಗಂಬೆಲ್ಲ ಮಲಕಿಲ್ಲ! ಕಂದಮ್ಮ 


ಸಿಕ್ಕಾವ ಶಿವನ ಬಲೆಯಾಗ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು. 
೨೮೨.೪೬ 


ಪ್ರಿಯ ಈಶ್ವರನ್‌, 


ಭಾರತ ಯುದಾ ನಂತಗದಲ್ಲ ಏಕಾಕಿಯಾದ ಸುಯೋಧನ ತನಗೆ 
ಪರಮ ಆಅಸಪ್ತನಾದ ಕರ್ಣನ ಸಾವನ್ನು ತಿಳಿದು ಆತನಿಗೂ ತನಗೂ 
ನಿಯೋಗವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಲಾರದ *« ನಯನಜೊಳಂ ಎರ್ದೆ 
ಯೊಳಂ ನಿನ್ನಯ. ರೂನಿರ್ದಪ್ರದು, ನನ್ನ ಮಾತಿರ್ಶಸ್ತದು ಎನ್ನಯ 
ಕಿವಿಯೊಳಗೆ. ವಿಯೋಗಮೆಂತಾದುದಯ್ಯ ಎನಗಂ ಫಿನಗಂ!? ಎಂದನಂತೆ. 
ಭೂಮಿ ತಾಯಿಯ ಮಡಲನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಶಿನ್ರು ಸಿದ್ದು, ಶಂಕರ, ಶೇಖರ, 
ಪಾರ್ವತಿ ಇವರೊಡನೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ವಿಹೆರಿಸುವುವನ್ನು ಓದಿ ನನಗೆ 
ಸುಯೋಧನನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು; « ಸತ್ತವರ ಸಂಗದಲ ಹೊತ್ತು 
ಹೋಗುವುದೆನಗೆ' ಎಂದು ಸದೆ ಕವಿ ಹಾಡಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. 

ಸುಮಾರು ನಾಲ್ದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ, ಒಂದು ಸಂಜೆ, ಬೆಳಗಾಂ ರೈಲ್ವೆ 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ, ಮರುದಿವಸ ಮುಂಬಯಿ 
ಮುಟ್ಟುವ ವೇಳೆಗೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ " ವಿಷನಿಮಿಷ' ಗಳ ಹಸ್ತ ಪ್ರತಿ 
ಯನ್ನು ಎರಡು ಸಲ ಓದಿದೆ. ಬರವಣಿಗೆ ಸೀಯಾಳದನ್ಟು ಸರಳೆ. ಆಡಂಬರ 
ನಿಲ್ಲ, ಉದ್ರೇಕವಿಲ್ಲ, ಅಬ್ಬರವಿಲ್ಲ, ಕೃತಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೊಸತನ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಈಚೀಚೆಗೆ ತೇರಿ ಬರುತ್ತಿರುವ 


ಕಶ್ಮಲದ ಕಣ ಒಂದಿಷ್ಟಿಲ್ಲ. ಮಾತುಗಳ ವುತಗಮನ ವಸ್ತುವಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ, 
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ಮಕ್ಕಳ ನಡೆಯಂತೆ, ಸಹೆಜ. ಅಂಥ ಮಿಂಚು, ಗುಡುಗು, ಮಳೆ, ಆಲಿಕಲ್ಲು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ " ಕಂಠ ಸ್ತಂಭತ' ವಾದ ಕಣ್ಣಿನ ತೇವ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೈದಯ 
ಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿದೆ. 


ಇಂಥ ಮೂವತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳ ಈ ಕಟ್ಟನ್ನು *" ನಿಷನಿಮಿಷಗಳು'' 
ಎಂದು ನೀವು ಎಕೆ ಕರೆಯುತ್ತೀರೂ | ಫಿಜ್ಮ ಇನ್ಟರನ್ನು ತೊರೆದುಕೊಂಡ 
ನಿಮಿಷ « ವಿಷನಿಮಿಷ' ವೆನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಯುಕ್ತವಾದರೂ, ನೀವು 
ಪ್ರತಿ ಚಿತ್ರದಲ್ಲೂ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದು ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಆದ ವಿಯೋಗ 
ಕಿಂತ ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಯೋಗವನ್ನಲ್ಲವೇ ? ಈ ಸಂಯೋಗದ 
ಮುಖ್ಯ ಶರೀರಕ್ಕೆ ನಿಯೋಗದ ದುಃಖ ಕಡೆಯ ಕುಚ್ಚಿನಂತೆ ಬರುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ? ಆದ ಕಾರಣ, ಈ ಹೆಸರಿಗಿಂತ, ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲೇ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿರುವ "" ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕ ” ಎಂಬುದು ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪುವುದೆಂದು 
ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ. ನಿಮ್ಮ ಒಡಹೆಬ್ಬ್ರಿದವರು ಮಾತ್ರವೇ ಈ " ಮಕ್ಕಳ 
ರೋಕ' ದ ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲ; ಕುಂಬಾರ ಮಲ್ಲಪ್ಪ, ಅನನಾಕೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮ, 
ಹಾಲು ಮಾರುವ ಚಂದ್ರಕ್ಕ, ನೀವು ಕಡೆಯ ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡಿದ ತಾಯಿ, 
ಸಿದ್ದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕವೊಲ್ಲದ ಚೆಲುವಿ -ಇಪಕೆಲ್ಲ ಈ ಮಕ್ಕಳ 
ಲೋಕ' ದ ಪ್ರಜೆಗಳೇ. ಇವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು, ಮಾತು, ಮೆಯ್ಕೆ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆಯೇ ಮುಗ್ಧವಾದುವು. ಇಂಥವರನ್ನೆಲ್ಲ «ವಿಷ.ಜ'' ಎಂದು 
ಪರುಷವಾಗಿ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತ " ಬಿಸ-ಜ'' ಎಂದು ಕರೆದರೆ 
ಎರಡು ಅರ್ಥ ಸಾಧಿತವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ನೋಡಿ. 


ಫಿ ಅರ್ಥವೋ ಮೊತ್ತದ ಹೆಸರೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಅರ್ಥ. ನಿಮ್ಮ "" ವಿಷಧಿಮಿಷ''ಗಳು ಶ್ರೀ. ಗೋಕಾಕರ "" ರಸ ನಿಮಿಷ'' 
ಗಲ ವಿಡಂಬನೆಯೆಂಬ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿರದಿರಲಿ. ಎಂದರೆ 
ನಿಷಂಬನೆಗಳು ಚಿಗಬಾರಥೆಂದಲ್ಲ; ವಿಡಂಒನೆಯಬ್ಬದುದಕ್ಕೆ ವಿಡಂಬನೆಯೊಃ 
ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಸೋಕುವುದು ಬೇಡ, ಎಂದಷ್ಟೆ. 
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ನಮಗೆ ಆಪ್ತರೂ ಇನ್ಟರೂ ಆದವರನ್ನು ನೆನೆದು, ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಒರುವಂತೆ, ಜೀವ ತುಡಿದುಕೊಳ್ಳುವು ವುಮ ಜೀವದ ಚೈತನ್ಯದ 
ಲಕ್ಷಣ-- ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೆಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತೆಯೆ ಈ ಚೈತನ್ಯದ 
A 

ಚರಮ ಸ ಗ ರೂಪವನ್ನು ಸಾಸ. ತಿನಿಸಿ ತ್ರ ಕ. ಭಗ ಅತನಾಬ 


PN 


ಬುದ್ಧ ನು 44 ಸಬ್ಬ ಭೂತೇಸು ಮಾನಸಂ ಭಾವಯೇ ಅಸರಿಮಾಣಂ ' 
ಎಂದರೆ. 4( ಬಿದರ ದಲ್ಲಿರುವ ಸರ್ವ ಭೂತಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನುಕಂಪದಿಂದ 
ತುಡಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಪರಿಮಿತವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿರಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಈ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಹು 
ಬರುವ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಲಾಸವೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ. ಇದು ಹೀಗೇ ಅಪರಿಮಿತ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲಿ. ಅದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಉತ್‌ತರವಾದ,' ಉತ್‌ತಮವಾದ 
ಕೃತಿಗಳು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬರಲಿ. 
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ಪಿಮ್ಮವ, 
ಜಿ. ರಾಜರತ್ನಂ. 


ನನ್ನ ನುಡಿ 


ಗೆಳೆಯ, 

ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆಯ ಪುಟಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸಪೂರೃಕವಾಗಿ 
ನಿನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬಾಳು ಕಂಬನಿಯ ಹೊನಲ್ಲೆ, 
ಆನಂದದ ಆಗರನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ವಿಷನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಓದಿ ನಿರ್ಧರಿಸಲು 
ಹೋಗಬೇಡ. ಸೃಷ್ಟಿಯೆ ಅರಿವಿನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಬೀರುವ ಒಂದು 
ಉದ್ದ )ಂಥ. ಓದುಗನ ಜೀವನ ಮಟ್ಟಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಅದು ಅರ್ತ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆಗ ಜೀವನವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ವಿವಿಧ ರೂಪಾಗಿ 
ತೋರುನದು. ನನ್ನ ಜೀವನ ನೋಟ ನನಗೆ. ನಿನ್ನದು ನಿನಗೆ. ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ. ನನ್ನ ದುಃಖದ ಕಥೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುವಲ್ಲಿ, 
ನಿನ್ನ ದುಃಖದ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳುವಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೆ: ಅನುಭವ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಡವಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಜೂ ಗಲಿ ನಟ್ಟ ಮುಳ್ಳು 
ಎಷ್ಟು ಕಿರಿದಾದರೇನು? ನೋವು .. ಆ ನೋವನುಂಡನರಿಗೆಲ್ಲ 
ಕ್ರ ಅನುಭವ. ಅಂತಹ ಅನುಭವ ಯನ್ಸು ತಳೆದು ಈ ವಿಷ 
ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಓದಿ ನೋಡು 
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ಇವುಗಳನ್ನು ಓದಿ ಅಂತರಿಕ ಜೀವನದ ಏರಿಳಿತಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟೇಕೆ 
ತರಬೇಕಿತ್ತು ?' ಎಂದು ನೀನು ಅಂದುಕೊಂಡಿ:. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನದೊಂದು 
ಮಾತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕೈಗನ್ನಡಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು 
ಮರೆಯಬೇಡ. ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತಗಳನ್ನು ನಾವು ಅಸ್ಟೇಕೆ 
ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಓದುತ್ತೇವೆ, ಬಲ್ಗೆಯಾ? ಶ್ರೀರಾಮನು ನನ್ಮುಂತೆಯೆ ಒಬ್ಬ 
ಮಾನವ. ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೆ ಆತನೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬರ ಇಳಿತಗಳನ್ನು 
ಕಂಡ. ಆದರೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರಾಮ, ರಾಮನನ್ನು ಕಳೆದು 
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ಕೊಂಡ ಸೀತೆ ಹೆಲುಬುವಾಗ ನಾನೇಕೆ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತೇನೆ? ಒಡ ಹುಟ್ಟಿ 
ದವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕೌರನರಾಜ ತನ್ನ ಅರಸಕ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟು ಮಸಣದಲ್ಲಿ ಕುಸಿ ಕುಸಿದು ನಡೆಯುವಾಗ ನಾವೇಕೆ ಮರಗುತ್ತೇವೆ? 
ಅದು ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವ. ಇತರರ ನೋವು ನಲಿವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮರುಕ ಉತ್ಸಾಹೆ ಹುಟ್ಟುವದು ಆಂತರಿಕ ಜೀವನದ ಭಾಂದವ್ಯ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಇದೇ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಜೀವನದ ಸತ್ಯ, ಕಾವ್ಯದ ಸತ್ಯ ಎರಡೂ ಬೇರೆಯಲ್ಲ, ಒಂದೇ. ಕವಡು 
ನಟನೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ನಕ್ಷೆಗಾರ ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ ಗುಲಾಬಿ, ವಿಶ್ವ 
ಕರ್ಮ ಸೃಜಿಸಿದ ಚೆಂಗುಲಾಬಿ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ಹೇಳಲಾದೀತೆ? 
ನನ್ನ ಈ ನಿಶ್ಯಾಸದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ತೂಗಿ ತೂಗಿ ನೋಡು. 

ಈ ವಿಷನಿಮಿಷಗಳ " ಜಾತಿ ಕರ್ಮಾ' ದಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ನೀನು 
ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರ ಊಹಿಸುವ ಮುನ್ನವೆ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಮಾತು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಸಂದೇಹೆ ನಿವಾರಣೆಗೆ ಅವು ಕಾರಣವಾಗಲೂ 
ಬಹುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಸನಿನಿಸದ ತಲೆಬರಹೆ, ಬೆಳವಣಿಗೆ, ಯೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿದೆಯೆ? ಹೊತ್ತಗೆಯ ಹೆಸರು " ನಿಷನಿಮಿಷಗಳು' ಎಂದಿರುವದು 
ಸರಿಯೆ? ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮನ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ಹೆದಿನಾರು ವಿಸರಿಮಿಷಗಳು 
ಬಂದಿರುವಾಗ ಉಳಿದವರ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಇವುಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 

ನಿಷನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಬರೆದು ಹಾಕೆಲ್ಲ. 
ಗುಳ್ಳಿ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತುಸು ದೂರ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಡೆದು 
ಹೋಗುವಂತೆ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಪಾರ್ವತಿ, ಸಿದ್ದು, ಶಂಕರ, ಶೇಖರ, ಶಿವ್ರು ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆ ಹುಚ್ಚಿ 
ದೊಡನೆಯೆ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರಳಿದ ತಂಗಿ- -ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೋದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಎಂಟು ವರುಷದವಳಿದ್ದಾಗ, ಶಂಕರ, ಸಿದ್ಧ 


ಐದಾರು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ್ಯ ಶೇಖರ ಆಗ ತಾನೆ ತಾಯ ಹಾಲು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದಾಗ ಸಾವಿನ ತೆಪ್ಪ ಏರಿ ಹೋದರು. ಒಂದು ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಾಯ. ಯಮ ಕೊಟ್ಟ ಇಸ್ಟೊಂದು ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ಹದಿನಾರು ವರುಷದ ತಮ್ಮ ಶಿವು ಆಟಿವಾಡುತ ಬೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಮಂಜಿನ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ನನ್ನ ಸೀನು ನೋಡಿದ್ದರೆ 
ಚ ! ಹೆದಿನಾರು ವರುಷದ ಒಡನಾಡಿತನ! ಮರೆಯಬೇಕಾದರೆಿ 
ಹೆದಿನಾರು ಮಳೆಗಾಲವೆ ದಾಟ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವನ ಒಗ್ಗೆ ಹೆದಿನಾರ. 
ವಿಷರಿನುಷಗಳು ಮೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅದರಲ್ಲೇನು ಹೋಷ ಆದೀತು? 

ಶೇಖರನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ " ದರ್ಶನ' ನೋಡು. ಅಂತಹದೆ ಒಂದು 
ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನೀನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಓದಿದ್ದೀಯೇನು? ಪೂಜ್ಯ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ « ಆತ್ಮಕಥೆ' ಯ ಮೊದಲ ಸುಟ ತೆರೆದು ನೋಡು. 
ಆ ಕತೆಯ ಹೋಲಿಕೆಯನ್ನು « ದರ್ಶನೆ' ದಲ್ಲಿ ಕಾಣುನಿ. ಅದನ್ನೋದುತ್ತ 
ಕುಳಿತಂದು ಕಂಬನಿ ಊರಿ ಬಂದು ನಿಷನಿಮಿಷಕ್ಕೆಜಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಪುತಳೀಬಾಯಿಯವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯ್ತನನನ್ನು ಕಂಡಂದು ಎನಿತು 
ಸಂತಸವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆಯಾ ! ಆಗದು. ನಿನ್ನ ಊಹೆಯ 
ಮೇರೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಆನಂದ. ಶೇಖರನ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟಾ 
ಯಿತು. ಆ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕೂಸಿನ ಅಗಲುಖಿಕೆಯಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಉಂಟಾದಷ್ಟು 
ನೋವು ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹುಟ್ಟಿ ನೊಡನೆ ತೀರಿ ಹೋದ ಕೂಸಿನ 
ಮರಣದಿಂದ ಆದ ನೇದನೆ ಇನ್ನೂ ಕಡಮೆ. ಆದರೆ ತಾಯ ಕರುಳು 
ಮುರಿಗೆಗೊಂಡುದು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ [ 


ಬಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುವಾಗ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಕೋಲ್ಮಿಂಚು 
ಸೆಳೆ ಸೆಳೆದು ಹೋಗುತ್ತದೆ, ನೋಡಿದೀಯ ? ಆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಈ ವಿಷ 
ನಿಮಿಷಗಳು ಮೂಡಿ ಬಂದಿವೆ. ಅಂತಹೆ ಪ್ರತಿ ನಿಷನಿಮಿಷವೂ ನನಗೆ 


ವಿಷದ ತೊಟ್ಟು. ಆ ತೊಟ್ಟು ತೋಯಿಸುವ ರೀತಿಗೆ ನಾನು ಗಮನ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅದರ ಸರಿಣಾಮನೊಂದನ್ನೆ ಕಣ್ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೇನೆ. 


೪1! 
ನಿಷನಿಮಿಷದ ತಲೆಕಟ್ಟು ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯವೊ, ಸಂದರ್ಭ ಸೂಚಕವೊ 
ಆಗಿರಬಹುದು. ಇನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ! ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ವಾಕ್ಯ, 


ಶಬ್ದ ತಿರುತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಸ್ಸ ನಿನ್ನ ವಿಶಾಲ ಹೈ ದಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಡು. 


$ 


ಇನ್ನೊ ಸಂದು ಮಾತು. ಶಾವರದಾಬಜೀವಿಗೆ ಸುಹೆ ಕೈದಯನಾದವನು 
ಸಲ್ಲಿಸ ತಕ್ಕ ನೆ ಬಹೆ: ದೊಡ್ಡದು. ಅವಳ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಸಸ ಸನ್ಮಾನ್ಯ 
ವಾದ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಅವನ. ಒಂದೊಂದು ನುಡಿ ಅಮೃತ ಮೆಂತ್ರವಾಗ 
ಬಲ್ಲುದು. ಬೆಳೆಯುವ ಸಸಿಗೆ ಹೊಯ್‌ ನೀರು, ಮಳೆ ನೀರು ಎರಡೂ 
ಬೇಕು. ಈ ಮಾತು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನೋಡು. ನಮ್ಮ ಜನ ಇನ್ನೂ 
ಸುಹೈದಯನ ಮಹೋನ್ನತಿಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮುಖವಾದ 
ಹೊಗಳಿಕೆ, ಒಮ್ಮುಖವಾದ ನಿಂದೆ ಇವೇ ಈಗಿನ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿನೆ. ಇಂತಹೆ೦ಂದ ಯಾವ ಕೆಲಸ ತಾನೆ ಆದೀತು? ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಲೇಖನಿ ಬಡಿದು ಗೀಚುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದೇವಿ ಮೂಡಿ 
ಬಂದಾಳೆ ? ಪ್ರಸನ್ನಚಿತ್ತ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕು, ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ. ಈ ನಿಷಧಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸೋಡುವ ನಿನಗೂ ಇದೇ ನನ 
ಮಾತು. ಇವುಗಳನ್ನು ಓದುವಂದು ತಾಕ್ಮೆಯಿರಲಿ; ಸುಹೈದಯ 


೦ 
ವಯ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಯಸಿವರರ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳಾದೀತು 
ನಮ್ಮೂರ ಸುಡುಗಾಡದ ಮಣ್ಣು, ಸ ಕಂಬನಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಮಿದ್ದಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಗುಡಿಗೆ « ರತ್ನ' ರು ಕೊಟ್ಟುದ ಬರಿ: " ಮುನ್ನುಡಿ” ಯಲ್ಲ; 


ರತ್ನದ ಗೋಪುರ ಅದು! ಚ ಆ ಗೋಪುರದ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ « ದಿಷನಿಮಿಸಷಗಳ'. ಪರಿಚಯ ನಸಹೆಜವಾಗಿ 


ಆದೀತೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


Vin 
ಶ್ರೀ. ಶಿ. ಶಿ. ಬಸವನಾಳ ಅವರು ಎಲೆಯ ಮರೆಯ ಮೊಗ್ಗೆಯಂತಿದ್ದ 


ಲೇಖಕನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದಾರೆ, ಮೊಗ್ಗೆ ಅರಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ 


(| 


ಅರ್ಪಿತ. 

ಕಲಾವಿದ ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಬಾಹ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕರೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮೌನದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ 
ರಾಘವೇಂದ್ರರಿಗೆ ವಂದನೆ. 

ಈ ಹೂತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಬರಹೆಗಳು ಈಗಾಗಲೆ ಪ್ರಸಿದ್ದ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟವೆ. ಧಾರವಾಡದ : ಜಯಕರ್ನಾಟಕ, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ "ಉಷಾ, ಅದೇ ಊರಿನ «ಜೀವನ, ರಬಕವಿಯ "ಪ್ರಗತಿ' 
ಮತ್ತು ಬೆಳಗಾವಿಯ ಕಿರಿಯರ ಬಳಗದವರ ಪ್ರಕಟನೆ * ತಿರುಗಣಿ? 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬರಹೆಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ಅವರು ತೋರಿ 
ಸಿದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮೌನನೆ ಮಹಾ ಸ್ತುತಿ. 

ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟನಾಗಬೇಕಿತ್ತು. 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಬ್ಯಾಡಗಿಯ " ಕೆಳೆಯರ ಕೂಟ' ದವರು ಇದನ್ನು 
ಬಯಲಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಕಟನಾ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಗೆಳೆಯರ 
ಗುಂಪಿನವರಿಗೂ ಗೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ಹೈತ್ಪೂರೃಕ 
ವಂದನೆಗಳು. ಏಷನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಓದಿಸಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಗೆಳೆಯರನ್ನೈಲ್ಲ ನಾನು 
ಈಗ ನೆನೆಯ ಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಅನರ ಒಲುಮೆಯೆ ನನಗೆ ಅಕ್ಷಯ ನಿಧಿ. 


«ಶಾಂತಿ? 
ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರು. "ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌. 
ರಾಮನವಮಿ, ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೪೬ 
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ನಿಸಕನೆ! 


ಗೌರಿ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಚಂದಿರ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಸುಥೆಯ 
ಕಿರಣ ನಾಡಿನ ತುಂಬ ಸೂಕಿ ರಿಗೊಂಡಿದ್ದುವು. ಭುವಿಯ ಮೇಲಿನ ಹರುಷ 
ವನ್ನು ತಾರೆಗಳು ಕಂಗೆಟ್ಟು ನೋಡುತಿ ಕಿದ್ದುವು. ನಾವೂ ಜಗದ ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು ಆಸೆ ಪಡುವಂತೆ ತೋಿತ್ತಿದ್ದುವು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಿದ ಬಾನನ್ನು ನಿರೀ್ಷಿಸುತ್ತಿ ಡೆ. ಚಂದಿರ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮೇಲೆಯೆ ಬಂದಿದ್ದ. ತಾರೆಗಳು ನಮ್ಮ ತೆಯ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಸ್ಥ ಳದ 
ಲಿಯೆ ಸುಳಿದಾಡುತಿ ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಮೋಡದ ಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದಿರ ಲಕಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕುತ್ತಿ ನೊಳಗಿಂದ. ಪಾರಾಗಿ ಬಂದವನಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ. ತಾರೆಗಳಿಗೇನು ? "ನೋಡದ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಚಂದಿರನ ಅರಿವೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾಡ ಐಸಿರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿವೆ. ನಲಿಯುತ್ತಿಪೆ. ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಓಡುತ್ತಿವೆ. ಹೀಗೆಯೆ ಎಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಭಾವ-ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ದ ಆಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ 'ಬಂದು ಯಾರೋ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. 

( ಜಾಡಿ ?' ಎಂದೆ. 

ಕಣ್ಣು ಬ್‌ ಮೂರುತಿ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. 

" ಪಾರ್ವಕೀ' ಎಂದೆ. 

ಮತ್ತೂ ಆದೇ ಮೌನ. 

4 ಅಕ್ಷಿ ಜಾಣಿ, . ನಿನ್ನ ಲಂಗ್ಯ ಕಿರಿಬೆರಲು, ಕಾಲಂದುಗೆ ಇವು 
ನನಗೆ 'ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ ನೀನೇ ಪಾರ್ವತಿಯೆಂದು ! ಬಿಡು ಕೈ ' ಎಂಡೆ. 

" ನಾನು ಪಾರೂ ಅಲ್ಲ' 

ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಗೌರಿಯೇ?' 

" ಊಹೊಂ' 

" ಹಾಗಾದಕೆ"ಕಂಗಿಯೆ?' 


ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


" ಊಹೊಂ' 

ಹಾಗಾದರೆ ಅಣ್ಣನೇ | 

"ಹ್ಹ! ಹ್ಹ! ಹ್ಹ! ಅಲ್ಲಣ್ಣ, ಅಲ್ಲ!' 

" ಏನು ಅಲ್ಲನೇ 1 ' 

"ಊಹೊಂ' 

" ಮತ್ತೇನು ಪಾರ್ವತಿ ! ' 

" ನೀನೇ ಹೇಳು ' 

" ರೋಹಿಣಿಯೇ ? ' 

(ಏನು? ವಿನ ಅಣ್ಣ 14 

"ರೋಹಿಣಿ | ಗೊತ್ತಾ: ಗಲಿಲ್ಲೇನು?' 

" ಇಲ್ಲ. ಏನದು? ' 

‘ ಚಿಕ್ಕ ! ತಾಠರೆ!? 

" ಲ್ಲ, ಅದೇ ಸರಿ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕೆ ನೋಡಣ್ಣ ! ' 

4 ಇನ್ನಾದರೂ ಕ್ಸ ಬಿಡು ಪಾರ್ವತೀ ' 

‘ ಬಿಟ್ಟಿ. ತಟ್ಟೀ ಮನಿ ಹಾಳಾತು. ಹಾಳ್ಮನಿ 'ಜಿವ್ವ ಬಂದು ಬಡೀಲಿ. ' 
ಇಂತು ಇರು 'ಭವಿಷ್ಯ ಸೂಚಿಸಿ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಸಃ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ನಾನು, ನನ್ನ ತಂಗಿ ಪಾರ್ವತಿ ಹಾಲುಗಡಲಿನ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿಜೆವು. 
ಅಂತಹೆ ಸಂಭ್ರಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಬಂದೀತೇನು ? 


ಸೇ ೫ ತೇ ತ 
ಗೌರಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಂಡ ಸೊಬ 
ಗೇನು? ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣೇ ಉತ್ತಮ ಬಣ್ಣನೆಗಾರ. ನಗರದ ವಿದ್ಯುದ್‌ದೀಪ 


ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಬೇಡ. ಹೆಣತೆಯ ಮುಂದೆ ಯಾವ ದೇವಲೋಕದ 
ಸೊಬಗು ! ಮನಃ ಪಾವಿತ ತ್ರ್ಯದ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಹಿಮಗಿರಿಯ ಗಂಗಾ 


ಸ್ನಾನ | 
"ಗೌರಿ ಗೌರಿ ಗಾಣಾ ಗೌರಿ, ಕುಂಕುಮ ಗೌರಿ, ಅರಿಸಿನ ಗೌರಿ'ಎಂದು 
ಮಾದೇವಿಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದ ಹಣತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 


ಳಿ 


ನಿಷಳನ್ಕೈ 


ಕೊಂಡು ಚೆಂಡು ಹೆನ್ಬಿನ ರಾಸಿಯಂತೆ ಗುಂಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ನಮ್ಮೂರಿನ: 'ಕಿರಿಗುವರಿಯೆರ ಮುಂದೆ ದೇವಲೋಕದ *ಎಣಿಯರು ಬಂದು 
"“ಸಲಾಮ್‌"' ಮಾಡದೇ ಏನು? ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ತುಪ್ಪ 
ಇಂದು ಮಕ್ಕಳ ಮನಕ್ಕಾಗಿ 1 ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಂದು ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟ “ಹೊನ್ನು 
ಇಂದು ಮಕ್ಕಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ! ಶಾಯಿ ದೇವನಿಗೆಂದು “ಸಿದ ಹೊ 
ಇಂದು ಮಕ್ಕಳ ಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ. ಅಯ್ಯೊ ! ಜೀವ ' ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ ಆ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗೊಮ್ಮೆ ! 

ಗುಡಿಯ ಗೌರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸ ಹೊರಟ ಕುವರಿಯರ ಸಮೂಹೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಎಂಟು ವರುಷದ ಪಾರ್ವತಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅವರೆಲ್ಲ ಕಾಯ್ದು 
ಫಿಂತರು. 

ಪಾರಮ್ಮ! ಬೇಗ ಬಾರೇ! ' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿದರು. 

ಆ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಉಕ್ಕುವುದ ಕಂಡೆ. ಸೌಜನ್ಯ ನರ್ತನ ಗೈಯು 
ವುದ ನೋಡಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಪಾರ್ವತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಕೆ; ಐದುಕಡೆ 
ಕುಡಿಯಿಟ್ಟ ಹೆಣತೆ! ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅನಂದ ತಂಪಾಗಿ ಸೂಸಿತು. 

« ಸಾರೂ, ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣಮ್ಮ !' 

ತಂಗಿ ತಿರುಗಿದಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಹೆಳಲು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಚೆಂಡು ಹೊಮಾಲೆ. ಅರಬ ಕಣ್ಣು. ನಗುವ 
ತುಟ" ಹಿಗ್ಗಿದ ಮುಖ. ಲಂಗ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಾಲಂದುಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಳು. 
ಎಳೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಹಣತೆ" ಹೆಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗಿ 
ತಾರೆಯಂತೆ ಮುನುಗಿದಳು; 

"ಹೊಂ. ನಡಿ. ಕೂಡಿಕೊ ಬಳಗಾನ' ತಾಯಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿ 
ಯನ್ನು ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. 

"ದೀಪ ಆರೀಶು ಜೋಕೆ:!' ಎಂದರು ತಾಯಿ. 

ಬಳಗ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡತೊಡಗಿತು. ಶಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 


ಷಿ 


ವಿಸಶಿಯಿಸಗಳು 


"ಬಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೇ' ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ಹೆಣತೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸರಿ ಮಾಡಿದರು. ಅದೊಂದು ನೆನ ಮಾತ್ರ. 
ಮಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಮುಂಬ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಶೀಡಿದರು. ಪಕಳೆ ಉದುರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುದೂ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲು ಮತ್ತೆ ಕೀಡಿದರು. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬಂದ್ರನಸಿಂತೆ 
ದುಂಡಾಗಿದ್ದ 'ಫುಂಕುಮದಲ್ಲಿ "ನಿನು ಕಲಂಕ ಕಂಡಕೋ | ಕೀಡಿಯೆ ತೀಡಿ 
ದರು. ಎರಡು ಕೈಯಿಂದ ಮಗಳ ಗಲ್ಲ ಮುಟ್ಟ "ಹೋಗು' ನಂದರು. 


ಪಾರ್ವತಿ ಹೋದಳು. 


ಆರತಿಯ ಬೆಳಕು ಮಂಜಾಗುವ ವರೆಗೂ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ನೋಡಿದೆ. ಎದ್ದು ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಬಗ್ಗಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಬಳಗ ಹೋಯಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಹೋದಳು. 

ಮೇಲೆ ತಾರೆ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದಿದ್ದವು. ಆನಂದ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ದಾರಿ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ತ & kd ಸ 


ಆಗಸವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೊ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಸಮಯವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಟಿಡಂತೆ ತೋರಿತು. ಗುಡಿಗೆ 
ಹೋದ ಮಕ್ಕ ಳು ತಿರುಗಿ ಬರುವ “ಸೂಚನೆ ಆಯಿತು. "ಗೌರಿ' ಯ 
" ಸೋಬಾನ' ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಂದುಗೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಹತ್ತಿರ 
ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 5ನಿಶೆಕೆದು ನಿಂತೆ. ಕಣ್ಣೆ ರೆದು ನೋಡಿದೆ.” 

ಚ. ಬಂದಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಜಡಿಯಾದಳು. 

ಭೋರನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಚಂದಿರ ಹೊಯ್ದಾ ಡಿದ. ತಾರೆಗಳು. ಕಂಸ್ಧೆ 
ಟ್ವವು, ಮೋಡಗಳು ತುಳುಕಾಡಿದವು. . 

ಪಾರ್ವತಿ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಸ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೆಣಕಿ 
ಆರಿತು: ಎಡವಿದಳು. ಬಿದ್ದಳು. ಹಣತೆ ನ 

ತಾಯಿ.ಒಳಗಿಥಿಂದ £a ಬಂದರು. 


ಳಿ 


-ಪಿಷಕಕ್ಕೆ 


ಗೌರಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಮುಗಿಯಿತೇ ತಾಯಿ' ಎಂದರು. ಪಾರ್ವತಿ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಳು. “ಅವಳ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ನಿನದು? . 


ಗೌರಿಹುಣ್ಣಿ ಮೆ ಕಳೆದು ಶಿಂಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಂಠ ಕಟ್ಟುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣಿ ಸಿ ನಲ್ಲಿಯ ಜ್ಯೋತಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ನನ್ನ; ಜೀನಥೆ 
ತಂಗಿ ಜಡವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಳು. 

ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಕುತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ವೆ ರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಕಾಮಿ ಚೀಟಿಗಾಗಿ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿವತಿ ಕಾಲ ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


ಪಾರ್ವತಿ ಬೇನೆಗೊಂಡಳು. ಎಂಟು ವರುಷದ ತಂಗಿ ಉಣಬಾಂದ 
ನಂಜನ್ನು ಉಂಡಳು. 

ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆದು ತಂಜಿವು. ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯನ 
ವರನ್ನು ಬೇಡಿದೆವು. " ಮೂರು ಗಂಡಿನ ಮೇಲಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮೀಸಲು! 
ವಿಷಕನ್ಯೆ' ಎಂದರು. 


ಗೌರಿಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ತಿಂಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಿ ಗೌರಿಯ ನಲು 
ಗುವರಿಯಾಗ 'ಓಿಯಸಿದಳು. ತಂಗಿ `ನ್ನಕ್ನು ಮರೆತಳು. ಒಂದು 
ಮುಂಜಾನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಳು. 


ಹೊರಟಳೆ; : ಅಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಒಯ್ದರು: 
x ps mk 


ಗೌರಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ವರುಷ ವರುಷಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಿ ಡೆ. 


ಮನೆಯ ಕಟ್ಟ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವರುಷ ವರುಷವೂ ಗೌರಿಹುಣ್ಣಿ 
ಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೆಕ್ತಿರವೇ ಇದ್ದಾ ಳೆ. 


ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಮೇಲೆ ನಗುವ ಚಂದಿರ. ನಲಿಯುನ ತಾರೆಗಳು. 
ಹಟ್ಟು ಹೆರಹಿದಂತೆ ತೋರುವ ಬಿಳಿಯ ಬಾನು. 


ಪಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಕೆಳಗಡೆ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ'ಗೌರಿಯ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಹೆಣತೆ 
ಗಳು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದವು: 


ನಮ್ಮ ಮೆಹು' ಮುಂದೆ" ಊರ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದರು. ಹಾಗೆಯೆ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ" ನಡೆದರು. 


ನಾನದನ್ನು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ನೋಡಿದೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಯೆ ಸಾಗಿದರು. ಮನೆ ದಾಟಿ ಹೋದರು. 


ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ ನನಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಹೊಸ್ಲಿಲಲಿ ತಾಯಿ ಠಿಂತು ಕಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದಾರೆ! 
ಎವಿ “ದು ಣಾ ವಾ್‌ 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದೆ. 


ಯಾರೋ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿಜಿ. ಯಾರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ 'ನೋಡಿದೆ. ತಾರೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಅದು ಶಾರೆಗಳ ನಗುವಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯ ನಗು. ಆ ನಗು ಹೈದಯ 
ವನ್ನು ಹಿಂಡಿತು. ಎಡೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯಿತು. ಆಗ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹೆಂಬಲಿಸಿದೆ: 


« ಪಾರ್ವತೀ, ನಿನಗೆ ನಗುವೇ? '' 


ಯಾರಿವಳು? 


" ಪಾರ್ವತಿಯ ಅರಿವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ. ಅವಳ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೊ "ಡು ಬೇಡ, ಹಸ ಜತೆಗೇನೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಅರಿವೆ ಲಿಂಚಡಿ ' ಎಂದು ಅಪ ಸ್ಪ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೂ ಅದೇ ಸರಿ 
ಎಂದು “ತೋರಿತು. ಆದರೂ ಆ ವಿಚಾರ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ : 'ಹೊಯ್ದಾಡಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಪಾರ್ವತಿಯ ನೆನಹಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಕಾಲಂದುಗೆಯನ್ನಾದರೂ "ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆ ? ಅಥವ ಲಂಗನನ್ನಾದರೂ ಸಂದುಕದಲ್ಲಿ ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟರೆ ಪೌರ್ವ 
ತಿಯ ನೆನಪು ಉಳಿದೀತು. ಏನು ತಪ್ಪು ಬಂತು ಅದರಲ್ಲಿ? ಆ ಲಂಗ 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಪಾರ್ವತಿ ಅದನ್ನು ಉಟ್ಟು ನಿಂತಿದಾಳೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. `ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಮನದ ನೋವನ್ನು ೫ಂಗಿಸ 
ಬಹುದು, ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ವಿಚಾರ. ಮರುಕ್ಷಣವೆ ದುಃಖ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ 
ಬಂದು ವಿಚಾರದ ತೆಪ್ಪುವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಶೂನ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶೂನ್ಯವಾದ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡುವುದು. ಸತ್ತ'ತಂಗಿ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಹೇಗೆ ತಂಗಿಯಾಗಬೇಕು. ? ಅವಳು ಮಣ್ಣಾ ಟಿನಾಡಿದ ಆ ಭೂಮಿ, ಅನ 
ಳನ್ನು ತನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಷಿಸಿದ ಆ ತೊಟ ಬಲು, ಅವಳುಟ್ಟು 
ಹೆಂದು, ಚೆಂದಿಯಾದ ಆ "ಅಂಗ -ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಶೋಕವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸು 
ವಾಗ, ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟರೂ ಫಲವೇನು? ಸರಿ. ಬಡವರಿಗಾದರೂ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಆನಂದ ಸಟ್ಟಾರು. pS ಗೊಂಬೆ, ಕಾಲಂದುಗೆ. ಜರ 
ತಾರಿ 'ಲಂಗ-ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುವುದೇ ಸತ್ಯ. ತಾಯಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಾದರೂ ಅನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆ 'ಮಾಡುವುದೇ ಖಂಡಿತ. ಅವರಿಗೆ ಬನ್ಮೆ ಹೇಳಿ ಕೋಡಿ 
ನಂತರ- ಅವುಗಳನ್ನು ಪಾರುಗಾಣಿಸುತ್ತೇನೆ. .ಅವರು ಬಪ್ರಿದರೆ ಸರಿ. - ಒಪ 
ವಿಡ್ದರೂಂಹಾನಿಯಿಲ್ಲ. ಶಾಯಿ ಇದ್ದ ನಿ ಹೋಗಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತಿವೆ. 

" ಪಾರ್ವತಿಯ ಒಡನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಜೂ ಎಂದು :ಅಪ್ಪ 
ನೊನ್ನೆಯೇ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಪಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಲ್ಲ ಅವ್ವ ೪? 


ಫಿ 


ನಿನನಿಮಿಸಗಳು 


" ಎಲ್ಲಿ ಇವೆ? ಎಲ್ಲಾ ಮೊನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನ್ನ] ಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ 
ಹೋದವಳು. ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಳೇ ತನ್ನು? | 

« ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಿದ್ದು. ' ಹೋದವರು ಹೋದರು. ತಿರುಗಿ 
ಬಾಕರು. ಅಂದ ಮೇಲೆ" ಅತ್ತು ಫಲವೇನು ತ 

" ಅತ್ತರೂ ಇಲ್ಲ. ಕರೆದರೂ ಇಲ್ಲ. ಸತ್ತವರ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು 

" ಆಗಲಿ ಏಡು. ಅಂತೂ ಏನೂ ಇಟ್ಟು: ಕೊಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ !' 

* ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ಸಂಬಾಕನ ವನ್ನು ತೆರೆದು. ನೋಡು, 
ತಮ, !' 

ಹಾಗಲ್ಲ ಅವ್ವ, ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಅಪನಂಬಿಕೆಗೆ ಎಡೆ ಎಲ್ಲಿ? 

ಇಷ್ಟೆ, ಪಾರ್ವತಿಯ ಸಾಮಾನು ಎದುರಿಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೇ 
ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು. “ಅವಳ ಹಿನ ಸಾಮಾನು 
ನೋಡಿ ಅನಂದವಾಗುತ್ತಿ ದತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಎನ್ನುವವರಾರು ?' 

ಇಸ ಕೈ ಮಾತು ಸಕ ಶಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸ ಸಕ್ಕ ಒಳಗೆ iene 
ಹಾನು ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸದ 
ತೊಡಗುವುದನ್ನು” ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತಿಯ BEL 
ಸಂದುಕದ ಕಡೆಗೆ *ಕಾಮಿ' ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು. ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ 
ಫಾರ್ವತಿಯ ವಸ್ತು ಒಡವೆಗಳು ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ' ಅವು' "ಯಾರ "ಸತಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ವೊ! 


ತೆ ೩ ತ ಹ 


ಅಂದು ಸೋಮವಾರ. ಚುಮು ಚುಮು ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನಿನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣು 
ತೆಕಿಯುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾರ್ನತಿ ಬಂದಿದ್ದಳಪ್ಪ. ಬರುತ್ತೇನೆ ಕರೆದುಕೊ 
ಅವ್ವ ಎಂದು ಹೆಲುಬಿದಳು ತಮ್ಮ! 

"ಲ್ವ, ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ! ' ಎಂಡು 


6ಉಾಕಿಸಳು ? 


ಮನಸಿ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಮಾತಾಡಿದೆ. ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. 

" ಹೆರಿದ ಅರಿವೆ, ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡಿ ಚೆದರಿ ಹೋದ 
ಕೂದಲು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಡೆದ ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಗಿತ್ತು ತಮ್ಮ! 


" ಅದೇ ಅನುಭವ ನನಗೂ ' ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಸವಾಲು. ತಾಯಿ 
ತಮ್ಮ ಕನಸನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

( ಎಷ್ಟು ಸೊರಗಿದ್ದೀಯೆ ತಾಯಿ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಅದಕೆ ನು ಹೇಳಿದಳು ?' 

‘ ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಆಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿಡವರು” ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಆತಿ: 
ನಾನೇ ಬಂದೆ ' ಎಂದಳು. 

"ಆಮೇಲೆ?' 

" ಬಾ, ತಾಯಿ, ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತೀಡಿ ನೀರು ಎರೀತೇನೆ. ಹೂ ಮುಡಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗುವಾಗ ನೀನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅರಿವೆ ತೊಡಿಸಿ ಆಟಿಗೆ 
ಸಾಮಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ' ಎಂಜಿ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಸ ಸಾಮಾನನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೀನು ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುನೆಯೇನು?' 

" ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಅದು ಕನಸು. ' 

"ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಹೆಡುಗಿ ಏನು ಹೇಳಿದಳು? ' 

" ಫಮ್ಮ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿ ಏನೂ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಆನಂದ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನ. ಟ್ಟು ಕೊಳು ವುದೇ EP 
ಒಡೆದ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದು ವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳು 
ವುದೇ ಪರಮಾನ್ನ > ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ: ಪಾರ್ವತಿ ಕಾಣದಾದಳು ತಮ್ಮ. 
ಕನಸು ಬರಿದಾಯ್ತು | 

" ನಿನ್ನ ಕನಸು ಯಾವಾಗಲೂ ಬರಿದೇ! 


೪ 


ಡಿಸಧಿನಿಂಷಗಳಾ 


ತಾಯಿ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದವರೇ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಕಲ್ಪನೆಯ ರೆಕ್ಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತು. ಅದಕೆದುರು ಮೂಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಚಿತ್ರವೂ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬುಗ್ಗೆ. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿ ಕಂಡ ಕನಸೂ ನನ್ನ 
ಕನಸೂ ಒಂದೆ! ಅದೇ ಅನುಭವ. ಅಜ್ಜೀ ಮೂರ್ತಿ. ಅದೇ ರೂಪ. ಎಲ್ಲಾ 
ಅದೇ ಚಿತ್ರ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕನಸಿನ ಲೋಕ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ 
ಸುತ್ತಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕಲು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಕನಸಿನ ಪರಡೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಬಾಳುವೆಯ ಹೋರಾಟ ಕಣ್ಮುಂದೆ 4 ಥೈ ಎಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಜಗವೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ಪ್ರತಿಕೃತಿಯೇನು ? 


ತ 1 ತ ತ 


4 ಲೋಕ ಕನಸಿನ ಕ ಕೃತಿಯಲ್ಲ ಲ್ಲವೇ?' ಆ ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಿಂದಲೂ 

| ವಿಚಾರ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಂಜಿ ಹಾದು ಹೋಗುವವಕೆಲ್ಲರೂ 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಬಡಿ 

ಯುವ ಸಪ ಸೃಳವೂ ಆ ಮತಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ” ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ವಡ 

ಕೀರ್ಮಾನು "ಜೀಗನೆ ಆಗುವದರಕ್ಕತ್ತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಎದುರಿರೆಂದ ಕೂಗೊಂದು 
ಬಂದಿತು. 

" ತಾಯೀ ಕೊಟ್ಟಿ ನೀಡ್ರೆಮ್ಮ ! ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಗಾಗಿ ಕೂಗುವುದನ್ನು ಕುಡೆ. ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸೋಡಿ 'ತಬ್ಪಿಬ್ರಾಡ. 

| ಅವ್ವಾ ಬೇಗ ಬಾ' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ bie 
ಕರೆದೆ. ಕೂಗಿನ ವೇಗವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದರು. 

" ಅದೇ ರೂಪ ತಮ್ಮ!' ಎಂದರು ತಾಯಿ. ನಾನು, ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮಾಟದ ಗೊಂಬೆಗಳಂತೆ ನಿಂತು ನೋಡಿಜಿವು. 

" ನೀಡ್ರೆಮ್ಮ ತುಣುಕು ಕೊಬ್ಬೀನ$' ಹೆಡುಗಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಹೆಂಬಲ. 
ಹೆರಕು ಬಟ್ಟಿ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ಒದೆದ ಮಡಿಕೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ಸೊಬಗು. ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಮಾಟ. ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ ಚೆಲುವು. ಕಕಾ 
ಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬ ರೂ ನೋಡಿದೆವು. ಕ 


ಉಾಶಿಸಳಾ? 


ಹುಷುಗಿ ನಿರಾಶೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದಳ್ಳು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೆಲುಬಿದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕಕಿದಳು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತೂ 
ನೀಡದೆ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ನಿರಾಶೆ. ಹುಡುಗಿ ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿ ಕೂಗಿ ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಕ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗು ಬಿದ್ದು ಆಕೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಿಕ್ಷುಕಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಆಕೆ ಮನೆಯ 
ಪಡಸಾಲೆ ಹತ್ತಿ ಬರಲು ಅಂಜಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಳಗಡೆ ನಿಂತಳು. 
ಇನ್ಟೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ನಾನು ಮೂಕ. ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಗೆ ನೀಡಿದರು. ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಪಾರ್ವತಿಯ ಇರ 
ತಾರಿ ಲಂಗ, ಬಣ್ಣದ ಪಾಪೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ! ತಾಯಿ ಏನೋ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದರು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ದಾಟ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಭಿಕುಕಿ 


ಅಂದಿನಿಂದ ಮನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದು ಸೊಲ್ಲು ಎದ್ದು ನನ್ನನ್ನು 
ಏಂಡಿ ಹೆರಹೆತ್ತಿದೆ. 


ಯಾರಿವಳು? * 


ಶಾಂತಿದೂತ 


COT 
ees 
eee 
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" ಛೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರೋದೆ ಇಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಿ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೊ. 
ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಪಿರಿ ಪಿರಿ ಓಣಿ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಪಾರ್ವತೀನ ಹೊರಗೆ ಬಿಡಬೇಡ ಎಂದು ಅವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡ್ತೀನೆ. ' ಹೀಗೆ 
ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೆ ಮಾತನಾಡಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ತಾಯ ಕೂಗು ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಕೂಗಿನೊಡನೆ ತಾಯಿಯೂ 
ಬಂದರು. " 

" ಪಾರ್ವತಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣೋದೆ ಇಲ್ಲ! 
ಎಂದು ಸೇಳಿದೆ. 

" ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾಳೆ ಆಕೆ. ಹೋದರೆ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಗೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕು? ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. 

" ಕುಂಬಾರ ಮನಿಗೇ' 

( ಹೊಂ. ಕುಂಬಾರ ಮನಿ ಕಟ್ಟೀ ಮೇಲೆ ಗಡಿಗಿ ಮಾಡೋದು 
ನೋಡ್ಕೋತ ಕುಂತಿರ್ತಾಳೆ. 


ತಾಂತಿದೂತ 


" ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಾಳೇನು?' 
" ಈಗ ಹೋಗಿ ನೋಡು. ತಿಳಿದೀತು. ' 


ಮಾತು ಅಸ್ಪಕ್ಸೆ ಮುಗಿಸಿ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಗಡಿಗಿ 
ಬಡಿಯುವ ಸಪ್ಪಳ “ತ್ತಿ ತ್ತು. ಮನೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಪಾರಿ ಸಜ್ಜಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಲ್ಲಪ್ಪ 10 ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಮಣ್ಣಿನ ಹಾಳೆ ಕೀಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಸಣ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಸಿ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ತೆಂದು ಕೊಡುನ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಕೆರಿಸಗಳನ್ನು, ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನಗೆ ಮುಖದಿಂದ ಸ್ಟಾ ಗತಿಸಿದರು. ಮಲ್ಲಪ್ಪ ತಿಗರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದ. ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಕುಳಿತ 
ನನಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಚಿಯಿಂದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೆಗೆದು "ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ನನಗೆ ಎಲೆ 
ತಿನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ್ಸ ಣೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಎಲೆ ಮಡಿಚಿ “ಬಾಯೊಳಗೆ ಇಡುತ ಲೇ RE ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಬಾಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡ ಗುಬ್ಬಿ ಯಂತೆ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತಿ ತಿದ್ದು. 
ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಸ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ .ಅಂಜಿ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಗುಟ್ಟ ನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿದಳು. * ಸಣ್ಣ ವಾಗ ನೀನೂ ಬರ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಓದಿ ಸೊಡ್ಡನನಾ 
ಗೀದಿ. ನಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ರ ಹೇಗೆ” ಬಂದೀಯಪ್ಪ. “ಫಾರೂಗು ನಮಗೂ ಈಗ 
ಬೀಗತನ, ? 

ಹೌದು ಮಲ್ಲಮ್ಮ. ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ನಾನೂ ಬಂದು ಕೂಡ್ತಿದ್ದೆ. 
ಎಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತೇನಿ ?' 


" ಬ್ತಿದ್ದಿ. ನಾವು ಮಾಡಿದ ಗಡಿಗೀನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಡಿಸ್ತಿದ್ದಿ. ಕಾಡಿ 
ಹೆಸಿ ಮಣ್ಣು ಇಸಗೊಲ್ತಿದ್ದಿ. ಕೆಪ್ಬಿಲ್ಲೇನು ? ಹೇಗೆ ನೆಪ್ಪಾ ದೀತಪ್ಪ. ” ಹೊಡ್ದ 
ಶಾರಾ ಜಡಿದೆ. 


" ಹಾಗಲ್ಲ ಮಲ್ಲಮ್ಮ. ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ಇರಡೇನು 
ಮಾಡ್ತದೆ. ದಿನವೂ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುವಾಗ ನೀವು ಗಡಿಗಿ 
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ಪಿಷತಿಮಿಷಗಳು 


ಮಾಡೋದು ನೋಡ್ತೇನಿ. ಬರಬೇಕೂ ಅಂತ ಮನಸೇನೊ ಆಗ್ರದೆ. ಆದರೆ 
ಕೈಯಾಗ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಕ್ತೀನಿ. ಹಾಗೇ ಹೋಗಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ. 


" ನೋಡು ಪಾರಮ್ಮ ಹ್ಯಾಂಗ ಕುಂತಾಳ. ನಾವು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡ್ತಾಳ. ಆಕೆಗೆ ಮಿದ್ದಿದ ಮಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟರೆ ತೀರಿತು, ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ. 
ಇಲ್ಲೇ". ಕುಂತು ಇಲ್ಲೇ” ಮಲಗು” ಅಂದ್ರೆ ಮಲಗತಾಳ. ಹೌದಲ್ಲ 
ಪಾರಮ್ಮ? 

ಪಾರುವಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಮೊಲದಂತೆ ಜೀವ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಅವಳು ! 

" ಅಣ್ಣ ಏನೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. “ಅಂಜಬೇಡ ಹೊಂ ಅನ್ನು? ಎಂದು 
ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಪಾರೂ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಕನಿಕರ ಭಾವ ಬಿಂಬಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗುವುಡೇ ಹಿತನೆಂದು 
ತೋರಿತು, ತಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ. 

" ಪಾರಮ್ಮ, ಎಲ್ಲಿ ಈ ಕಡೆ ನೋಡ್ತೇನಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ತಿಗರಿ 
ತಿರುಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಪಾರ್ವತಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಿಸುಕಾಡಿದಳು. 

" ಅಣ್ಣ ಬಂದಾನಂತ ಹೇಗೆ ಕುಳಿತಾಳ ನೋಡು ಪಾರು. ತಿಗರಿ ತಿರು 
ಗುವಾಗ ಕೆಸಿ ತಂದು ಚುಚ್ತಿದ್ದಿ. ಈಗ ಮಾಡು ನೋಡೋಣ. ಹೀಗೆ 
ಮಲ್ಲಪ್ಪ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ. ಆಕೆ ಇನ್ನೊ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅವಳ ಮೂಗಿಗೆ ಅರಲನ್ನು ಎಳೆದ. 


« ಬಿಡು ಮಲ್ಲಪ್ಪ. ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ನಗಿ ಬಿಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲ ನೋಡು. ನನಗೂ 
ಹೀಗೇ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿ ದಿ. “ಹುಪಿ ನಲ್ಲೂ `ನಿನಗೆ ಹುಡುಗತನ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ' ಎಳೆ 
ತನದಲ್ಲಿ ನುಲ್ಲಪ್ಪಕೊಡನೆ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಸಲುಗೆತನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಸಿತು. 


" ಮುಪ್ಪಿಗೂ ಹುಡುಗತನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ಬಹೆಳೆ' ಎಂದ ಅವನು. 
4 ಸತ್ಯ' ಎಂದು ಬೇಗನೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ತಂಗಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ಕಣ್ಣೇರು " ತುದಿಕಳಿಸಿ' ಬಂದಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಕ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ 


ಘಿಂತಿಡೂಕ 


ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಕಾರಣ ಏನು ಎಂದರೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಪಾರ್ವತಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ತ + ೫ ಶ್ಲ 


ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಡಲು ಯಾರನ್ನೂ 
ಕರೆದು ತರುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದನರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಡಾಗಿದ್ದರೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನಮಾನ 
ಗಳು ವಿಚಾರದ ಓಟವನ್ನು ಜಂಬಾಲಿಸಿದವು. ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಕುಂಬಾರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಅಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ನ್ಯಾಯವೇ ? pi ವಿಚಾರ 
ನನ್ನ್ನ ಮನಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ ಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಇದರಲ್ಲೆ (ಮು ಬಂತು ನ್ಯಾಯ್ಕ 
ಅನ್ಯಾಯ ಡಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನಸ್ಪಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಕ್ಕಳ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವರು ಎಂದಿಗೂ ಶಿ ಬರಬಾರದು. ಅವು ಆಡು 
ವಾಗ ಅಥ ಉದ್ದು ವಾಗ ಉಣ್ಣಲಿ. ಮಲಗುವಾಗ ಮಲಗಲಿ. ಕಾನನದ 
ಪಕ್ಷಿ ಅವು. ಹೆಸಿದಾಗ ಊಟ, ದೆಣಿದಾಗ ನಿದ್ರೆ. ಇವುಗಳಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ 
ನಾನು ವೈದ್ಯರಾಗಿ ' ಬರಬಾರದು. ಹೀಗೆ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ ನನ್ನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ! 


ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಸನಿ ನೆನಪು ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. ನೆನಪು ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಅದು ಅಮೃತ. ಎಳೆತನವ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ದ: ಖವೆಲ್ಲಿಂದ ನಂ SR ಇಕೆ 
ಕೊಂಡಿ. 

ಎಳೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕುಂಬಾರ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಮಕೆಯೆ ಶಾಲೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ತೊಂದಕೆ. 


ನನಗೆ ಹಿತವಾದ ಕೆಲಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 
ಇಲ್ಲದ ಸಂಕಟ. ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಗೆ 


ಬಂದು ಕುಳಿತರೆ ತೀರಿತು. ಮಲ್ಲಸ್ಸ ತಿಗರಿ ತಿರೆಗಿಸುವನು. ಮಲ್ಲಮ್ಮ 
ಅರಲಿನ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತೀಡುವಳು. "ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಬೆರಗುವಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಮಲ್ಲಪ್ಪ” ಮೂಗಿಗೊ, ಹಣೆಗೊ 
ಅರಲನ್ನು ಹಚ್ಚು ನನು. ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನಗುವಳು. ೮ ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು 


ಖಿಷವಿಹಿಷಗಳು 


ನನ್ನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿ ಬರುವುದು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮೈಮರೆವು. ಅರಲಿನ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಗಡಿಗೆ ಮೂಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹು ಸೋಜಿಗ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದವನು ಗಡಿಗೆ ತಿಗರಿಯಿಂದ ಏರಿ ಏರಿ ಬರುವಾಗ “ಎದ್ದು ನಿಂತು ಎವೆ 
ಯಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಮನ ನೆಟ್ಟು ಕುಳಿತಾಗ ಮನೆಗೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಹಗ್ಗಿದೆ. ಜೀವ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು, 
ಇಳಿ ಮುಖಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಬೇಕು. ಎಂಥ ಎ 
ಅದು! 

ಪಾರಮ್ಮನಿಗೂ ಅಂದು ಆ ನೋವು ಆಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆಗದೆ 
ಏನು? ಶಿವನೇ, ತಂಗಿಗೆ ನೋನನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದೆ. ನನಗವಳು ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಅಪರಾಧ ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸು, 
ಮನ್ನಿಸಲಾರೆಯಾ.... ? ವಿಚಾರ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೋಯಿತ್ತು 


ಸೇ 4% ತ x 


ಇಳಿ ಬಿಸಿಲು ಇಳೆಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ವಾಯು ವಿಹಾರ 
ಕೈಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಊಟ, ನಿದ್ದೆ ಓದು ಇವರೇ ಜತೆಗಾರರು. ಹಕ್ಕಿ ತಂಗಾಳಿಗಳ 
ದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಮನೆಯನ್ನಗಲಿ ಬಂದರೆ 
ಬಿಸಿಲಿನ ಚಾಟಿ ಏಟು. ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವ ಮನಸ್ಸಾಗದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಮುಂದುವರಿದೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತಿನ ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಯಿಂದ ಗಡಿಗೆ ಬಡಿಯುವ. ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಸಿತು. * ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಏಟು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲು 
ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೂ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿ ಗಡಿಗೆ ಕುಂಬಾರನ ಏಟಗೆ 
ರೂಪಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ಆ ಸಪ್ಪಳದ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ರೂಪ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಲಃ ತಳು ಮಳ ನಡೆದಾಗಲೆ ಕುಂಬಾರ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಕೆಳಗೆ ಮೊಗನಿಟ್ಟು ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಯಾರೋ 


೧೫ 


ಶಾಂತಿದೂತ 


ಕರೆದಂತಾಯಿತು. ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಜಿ. ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಹೋದೆ. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಯರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಕೆದುವೆ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಮಲ್ಲಮ್ಮನೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 

" ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲಪ್ಪ? ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗುತ್ತೀ. ' 

" ಇರ್ಲಿ ಬಿಡು. ಏಕೆ ತೆಗೆಯುತ್ತೀ ಆ ಮಾತು' ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನು. ಆತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ತಿಗರಿ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು, ಗಡಿಗೆ ಎರಿ 
ಏರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಪೊಳ್ಳುಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು 
ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಕಡೆ ಮುಲ್ಬಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿತೆ. ಹಸಿಮೆಣ್ಣಿನ ಹಾಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಕೆ ಡ್ಲೀರು ಉದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ (ಡಿಡಿ. 
ಪಾರಮ್ಮ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ೆದೆಂ ಕುಳಿತಂತೆ ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಆ 
ನೋಟವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದೆ. ತಿಗರಿ 
ಶಾಂತಿ ಸೂತ್ರ ಹೇಳುತಿತ್ತು: ಜೀವನವೊಂದು ಜಾ ಮನೆ. ಗಡಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ, ಒಡೆಯುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೆ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಮಣ್ಣಾಗಿ ಬರು 
ತ್ತವೆ. ಅಂಜಲೇಕೆ? ಅಳುಕಲೇಕೆ? ಇದು ತಿಗರಿಯ ಸಂದೇಶ. ನನ 
ಗ್ಲ ಕೂಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬೇಡೆಂದಿತು. ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ಹೊರಡುವಾಗ 
ಗಂಡ ಹೆಂಡಂದಿರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಶಾಂತಿದೂತನ ಸಂದೇಶಕ್ಕೆ ಶರಣು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. " ಕುಂಬಾರನ ತಿಗೆರಿ ನನಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಶಾಂತಿದೂತೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತ” ವಾರಿ ನಡೆದು ಹೋದೆ. ಹೆಕ್ಕಿ ತಂಗಾಳಿ ಹೌಡೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಸಿದ್ದ-ಜೆಲುವಿ 


ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದನ ಗುಡ್ಡದ ಓವರಿಯಲ್ಲಿ " ಮೇದು' ಸಂಜೆಯ ಕಡೆ 
ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವ ನಮ್ಮ ಜಿಲುವಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು 
ಅವ್ಲನೀಯ ಆನಂದ. ಕೋಡು ಏನು ಮಾಟ | ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಚಂದ! 
ಪೀಳಿಸೆಯಾದರೂ ಚೊಕ್ಕ ಚಿನ್ನ! ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಯ ಮಾತು 
ಆಡುವರು. ಆಡಿ ತಮ್ಮ “ನದ ಆನಂದವನ್ನು ತೋರಿಸುವರು. 
ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಚೆಲುವಿಯ ಬಾಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೀಡಿಸುವರು. ಅದರ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಗವಿಟ್ಟ ಮಾತನಾಡುವರು. ಮುಳುಗುವ ನೇಸರು 
ಮಠೆಯಾಗುವಾಗಲೆ ಅಗಸೆ ಬಾಗಿಲ ಸೇರಿದ ಚೆಲುವಿ ಎರಡು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಆಟದ ವಸ್ತು. 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದರೂ ಬಾರದೆ ಇದ್ದ ಚೆಲುವಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಪ್ಪ 
« ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ. ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತತೊ ಆ ಹಾಳು ಹೆಸು. ಮನೆಯ 
ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ. ಕರು ಒದರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ದನಿಗೆ 
ಮನೆ ದಾಟಲು ಪಾವತಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆ. ಸಿದ್ದನನ್ನೂ ಚೆಲುವಿಯನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಲೋಕದ _ _ ಮಾನವರಲ್ಲಿ ಮಮತೆಯೆಂಬ ವಸ್ತುವೊಂದು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಜಗನೆಲ್ಲ ಬರಡಾಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ [ 


ತಮ್ಮ ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಜೆಲುವಿಯೊಂದು ಇದಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದಕೆ ತೀರಿತು. ಊಟ 
ವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಯ ಕಿಗರಿಯ 
ಹುಚ್ಚು. ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಚೆಲುನಿಯ ಹುಚ್ಚು. ಶಿವನಿಗೆ ಗೌಡರ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹತ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಹುಚ್ಚು” ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಸಿದ್ದನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹೆಸುವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ “ಲೂ 
ಅದನ್ನು ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಸಿದ್ದ. ಆತ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಮಠೆಯಾದಂದನ್ನು ಕಂಡು ಚೆಲುವಿಯನ್ನು. ಆಳು ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಆಧಿಪತ್ಯ ಸಿದ್ದ ನಡೇ! ಅವನ 


೧೮ 


ಸಿದ್ದ -ಜೆಲುವ 


ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಕ್ಕರೇನೆ ಹುಲ್ಲು ಕಾಣಬೇಕು ಚೆಲುನಿ. ಚೆಲುನಿಗೂ ಸಿದ್ದನಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟೇ ಮನುತೆಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆತ ಕಣ್ಣಿನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಿಂತಿರುತ್ತಡೆ ಹೆಚ್ಚಿ. ಕರುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸು 
ವಾಗ ದರ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು “ಹೀಗೆ ಸವಿ' ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳುವನು. ಚೆಲುನಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳಬಲ್ಲುದೇನು? ಅವರಿಬ್ಬ ರಗೆ 
ಗೊತ್ತು ! 

ಸಿದ್ದ ಚೆಲುವಿಯರ ಆಟವನ್ನು ಒಂದು ದಿನೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗುಗ್ಗರಿಗಟ್ಟುತ್ತದೆ, ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುವಾಗ. ಸಿದ್ದ ಚ ಜೂಹಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನೋ 
ಹೇಳಿ ಅದರ ಕೊರೆ ಕಣಿ ಕ್ಲಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓಡಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದ. 
ಜೆಲುವಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ'ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಮರೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ WY ಬಂಡೆ. ಅಸ್ಪರಲ್ಷಿ ಚೆಲುವಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡ ಸಿದ್ದನನ್ನು ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಇದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಹೈದಯ ಕಲಕುತ್ತದೆ. 


ಒಲ್ಲದ. ಜೀವ ಅಗಲುವುದಕ್ಕೂ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಪಿಯನುವಿರಬೆಃಶು! ಈ 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ ಚೆಲುವಿಯರು ಅಪವಾದವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನ 
ಜೀನೆಯಿದನ ಮಲಗಿದ. ಮಲಗಿದವನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಜಿಲುವಿಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕರುವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೆಸಿರು ಮೇಯವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಪ್ರಜೆ ಇರುತ್ತಿ ತರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಹತ ಜೆಲುವಿ' ಸಿದ್ದ 
ಬೇನೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದಾಗ ದೀಪ ಹಚ್ಚು ವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು 
ಮುಂದಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತೊ ಏನೋ | ಜೀವತೆಗಳಿಗೆ ಹಿಂದು. ಮುಂದು 
ಗೊತ್ತಂತೆ | ಚೆಲುವಿ ದೇವತೆಯಾಗಿರಬಾರಜೇನು? 

ಸಿದ ನಿಗೆ ವಾಸಿಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಮುಖದ ತೇಜ 
ಮಂಜಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನ ಮಂಜಿಕೊಡನೆ 


ax 


ವಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಸಿದ್ದನು ತಂಸೇರ ತೊಡಗಿದನು. ನಾಡಿ ಒಂದೊಂದೆ ಮೌನವಾಗುತ್ತ ನಡೆ 
ದು ವು, ಜೆಲುವಿ ಅದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ ಳು. 


" ಜೆಲುವಿ, ಹೊರಗೆ ನಡಿ' ಎಂದು ಅದರ ಕಣ್ಣಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಆಳು 
ಹೇಳಿದ. ಅದು ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದನ ನೋಟ ಚೆಲುವಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 
ಜೆಲುನಿಯ ನೋಟ ಸಿದ್ದನ ಮುಖದಲ್ಲಿ. ಒಲವಿನ ಹೊನಲು ಕಾಣದ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ತಲೆಗಿಂಬನಲ್ಲ ಕುಳಿತ ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿಡಿ. 
ಚೆಲುವಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ದಾಟಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಾಕೊ ಹೊಡೆದು ಅಟ್ಟಿದರು. 
ಸಿದ್ದನ ನೋಟ ಆಚೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಕಣ್ಣು ಅರ್ಧ ಬೆಳ್ಳಗೆ, ಅರ್ಧ 'ಕಪ್ಪು. 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಅದೇ ಕನಸು ಕಂಡ ಸಿದ್ದ. 


" ನಿನು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿಯೋ ? ' ಎಂದು ತಾಯಿ ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ 
ಬದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅತ್ತರು. 


4 ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ, ಬಿಡು !' ಎಂದು ನಾನು ಆತನ ನೋವನ್ನು 
ನೋಡದೆ ಅಂಡುಬಿಟ್ಟಿ. 


4 RR ಕರೆದು ತರ್ರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ 2 
ಬಂದಳು ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು. ಅಪ್ಪ ಚೆಲುವಿಯನ್ನು ಕರೆದು ತೆರಲು 
ಯಾರಿಗೊ ಹೇಳಿದರು. ಸಂದೇಶ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಮುಟ್ಟದಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಿತ್ತು ಚೆಲುವಿ. ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವಾಗಲೆ 
ಸಿದ್ದ ಅದನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಾಗಿ ಹೋದ. 

ಚೆಲುನಿ ಸಿದ್ದ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದಿನ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ ! 


ಶಂಕರನಿಗೆ ದಾಹವಿಲ್ಲ 


ಪ್ರೇಮಿ, ಪರದೇಶಿ, ದುಃಖಿ ಇವರಿಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳಲು: ಅಧಿಕಾರನಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಬಡತೆನದೆ” ಕೋವು `ಸಹಿಸ 
ಬಹುದು. ಲೋಕ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾ ಗಿ ಹಾಲಾಹಲ ನುಂಗಬಹುದು. ' ಆದರೆ 
ವಿರಹಿಯ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಲಾಸಲ್ಲ. ಸರದೇಶಿಯ ಗೋಳೆನ್ನು 
ಕೇಳಲಾಸಲ್ಲ. ದುಃಖಿಯ ದರ್ಶ ನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಸಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಿಗೂ ಈ ಮಾತಿನ 'ಿನುಭವ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಈ ಅನುಭವ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿ ದೆ. 


ಶಂಕರ ನನ್ನ ಅಣುಗದಮ್ಮು. ಐದು ವರುಷದ ಮಗು. ಆತನನ್ನು 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ತಿರುಗಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ನಗುವರು. ಅಷ್ಟು ಸಲುಗೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುವರು. ಹೆಸಿವೆಯನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನೊಡನೆ ಶಂಕರ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾಯಿ ಓಡಿ ಹೊರಗೆ ಬರು 
ವರು. " ಶಂಕರ ಎಲ್ಲಿ !' ಎಂದು ಕೇಛುವರು. ತಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಆತನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು ಸರಃ ಶಂಕರ ಹಿರಿಯನಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು 
೨.೬! ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದು ಅಪ್ರ * ಶಂಕರ ಬಲ್ಲಿ? ಎಂದು 

್ಲಿಸುವರು. ತಾಯ ಜತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಪ್ಪ ನೊಡನೆ ಸೇರುವನು 
ವಃ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಮಡಕ ಮೂಕ ೯ ಶಂಕರ. 


ಶಂಕರ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಆಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾಯಿ ಬಿಸಿಲು ನಂಜು 
ಎನ್ನುವರು. ಅಪ್ಪ ಬೆದರಿಸುವರು- 


ಒಂದು ದಿನ ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕ ಳೊಡನಾಡಿ ಶಂಕರ ಸಂಜೆಗೆ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ. ತುಟ ಒಣಗಿದ್ದವು. ಕ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಉಸಿರು ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ದಣಿನಿನಿಂದ ಬಳಲಿದೆವನ ಂತೆ ಹು ಕುಡದ, ದಣಿವು ಎಂದು 
ಮರದ. 


ತ೧ 


ಪಿಷಸಿಸಿಸಗಳು 


ತಾಯ ಕರುಳು ಅಸ್ಟಕ್ಕೆ ಕುದಿಯಿಶು. ತಂದೆಯ ಮನ ಅಸ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. ನಾನೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಿಡೆವು. 

ಸಂಜೆಯ ಮುಂದಿನ ದಾಹೆ ನಡುರಾತ್ರಿಗೆ ಏರಿಕೆಯ ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮಗನನ್ನು ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊಂಡ ತಾಯಿ 
ತಾಳಲಾರದ ನೋವು ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರು. ಅಪ್ಪ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ಮೈಮುಟ್ಟ ನೋಡುವರು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಬೆಳಗಾಗಲಿ' ಎಂದರು. 

ಶಂಕರನಿಗೆ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ದಾಹೆ. ಕಣ್ಣು ಹಾಗೆಯೇ ತೆರೆದಿವೆ. ಬಾಯಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತದೆ. ದಾಹೆ ! ದಾಹ! 

ತಾಯಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವರು. ನೀರು ಕುಡಿಸುವರು. ಅಪ್ಪ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಓಡಾಡುವರು. 

ಕೋಳಿ ಕೂಗಬಾರದೆ ? ಕತ್ತಲು ಹೆರಿಯಬಾರದೆ? ನೇಸರು ಇನ್ನೂ 
ಏಕೆ ಮೂಡಲಾರ ? 


ತ್ಲ ತ ತ ತ 


ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆತಂದೆವು. 

« ಕಟ್ಟನ ಜ್ವರ ' ಎಂದರು. 

" ನೀರಡಿಕೆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಉಪಾಯ ಏನು? ಅಪ್ಪ 
ಕೇಳಿದರು. 

" ನೀರಡಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ' ತಾಯಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

4 ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗಲೇ ನೀರು ಕಡಿಮೆ ' ಎಂದರು ವೈದ್ಯರು. 

: ಶಂಕರ, ಎಷ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿಯುಕ್ತೀಯೊ' ನಾನು ನುಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಉಸಿರುಗರೆದರು. 

ಸಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದವು. ಜ್ವರ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ವಾಹೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೇಗೆ ಕಳೆದವು? ಸೂರ್ಯ ಹೇಗೆ ಮೂಡಿ 
ಮುಳುಗಿದ? ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದುವೆ ? ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಐದನೆಯ ದಿನ 
ಸಂಜೆಗೆ ಶಂಕರನ ದಾಹೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ದೀಪ ಆರುವಾಗ 


೩೨ 


ಶಂಕರನಿಗೆ ಡಾಹ ವಿಲ್ಲ 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯ ಹೆರೆಯದ 
ಸೂರ್ಯನಿಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಏಕೆ ಗೊತ್ತೇನು? ದುಃಖಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು. 

“ದಾಹ ಕಡಿನೆ: ಯಾಯಿತು. ಮ್ಳ ಯ ಕಾವೂ ಇಳಿಯಹತ್ತಿತು. 
ಹಾಗೇಕೆ ? ಶಂಕರನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ತಣ್ಣ ಗಾದ ಶಂಕರ. ನ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕುಡಿಸಿದ ನೀರು 
ಗೆಂಟಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಮಣ್ಣಿನ ದೇಹ ನೀರು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. 


3 3 ತ 4A 


ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಟನಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನಿಲ್ಲದ ಮನೆ ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಿದ 
ಕೈ ದಣಿದಿದ್ದವು. ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಚಿತ್ರ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರು ! ನೀರು !! ದಾಹೆ! ದಾಹೆ!! 

ಕೋಳಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಗಿಲೆಯು ಕುಕಿಲುವಂತೆ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜನೇನು? ಪ್ರೇಮಿ, ಪರದೇಶಿ, ದುಃಖಿ 
ನೀವೆಲ್ಲ "ಹೇಳಿ. "ನಿಜವೇ 7 

ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಶಂತರನಿಲ್ಲದ ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯ ಮಾಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಬೆನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ನಾನು 
ದುಃಖಿ. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು % ಆಗ ಕಾಯಿ ಕರೆದರು. 

" ತಮ್ಮಾ! ಶಂಕರನಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡು' 

" ಅವ್ವಾ, ಏನದು ?....' 

ಶಂಕರನಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡು ' 

" ಅವ್ವಾ ಎ 

" ನೀರು.... 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಚ್ಚರ. ತಾಯಿಗೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿಯೂ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ. 
ಎಚ್ಚ ರಾದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. 

ಇನ್ನು ಶಂಕರನಿಗೆ ದಾಹವಿಲ್ಲ. 





ತ 


ನನ್ನ ಲೇಖನಿ 


ನಾನು ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನವಾಗಿ 
ವ್ಹಾ ಗೆ ಶಂಕರ ಬಂದು ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುದೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆ ಅವನು ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಿತು. 

" ಅಣ್ಣ....... ' ಎಂದ ಶಂಕರ. 

ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅರ್ಧ ಬೆದರಿದ 
ಮುಖ. ಅರ್ಥ ಗೆಲನಿನ ಮುಖ. 

"ನನಗೂ ಬರೆಯಲು ಕಲಿಸಣ್ಣ 

[4 ಹೋಗಪ್ಪ ಹೋಗು. ನೀನು *ರಿಬೇಕಾದರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು!” 

" ನಾನೂ ನಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕಲಿಸು. ' 

" ಹೋಗ್ತಿಯೂ? ನಿಜವೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಪಾಟ ಇಡೆ ಅಲ್ಲಿ. 
ತಕ್ತೊಂಡು ಬಾ.' 

“« ಪಾಟಿ ಬೀಡ. ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೀತೇನೆ.' 

" ಹಾಳಿ ಮೇಲೆ ಚಡ ಬೇಕಾದರಿ ನನ್ನಷ ಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಬೇಕು. 
ಹೋಗೋ. ಪಾಟ ತಗೊಂಡು ಬಾ.' 

" ಪಾಹಿ ಒಲ್ಲೆ. ' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂಡು. ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಡ.' 

"ಇಲ್ಲ ನಾನೂ ಬರಿತೇನೆ. ಹಾಳಿ, ಲೇಖಥಿ ಕೊಡು. ' 

"ಶಂಕರ ಕಾಡಬೇಡ.' 

ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮುಖ ಶಂಕರ ನೋಡಿದ. ಮೌನವಾದ. ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆ. ಶಂಕರ ನಾನು ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತ. ಮುಖದ ಚಿಹ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಶಾಂತವಾದಾಗ ಶಂಕರ 
ನಡುನಡುವೆ ನಿನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇದೇನು ಅದೇನು ಎಂದು ನಾನು 
ಬರೆದ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಅಸ್ತರದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದೆ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರ 
ಇನ್ನೊ ಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ “ಹಾಕಿದ. 


ತಂಕರನಿಗೆ ದಾಹನಿಲ್ಲ 


ಅಣ್ಣ, ಈ ಲೇಖನಿಯಲ್ಲಿ ಮಸಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತ 

"ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ.' 

| ಅದಕ್ಕೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಇದೆಯೇನು?' 

" ಹೊಂ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು' ಎಂದು ನಾನು ಬರೆಯುವ ಲೇಖನಿಯಿಂದ 
ಶಂಕರನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಗೆರೆ ಎಳೆದೆ. ಜಂಬು ನೀರಲ ಬಣ್ಣ ಆತನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. ಶಂಕರ ಅದನ್ನು ಹೆಸಿಯಿದ್ದಾಗಲೆ ತೀಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮೈ ತುಂಒ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆಗ ಶಂಕರ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. 

" ಈ ಲೇಖನಿ ನನಗೆ ಕೊಡಣ್ಣ.' 

"ಶಂಕರ, ಮಾತಾಡುತ್ತ ಮೈಮೇಲೆ ಒರುತ್ತೀಯಲ್ಲೊ? ' 

" ಕೊಡೋದಿಲ್ಲವೇ, ಅಣ್ಣ' 

“ ಲೇಖನಿ ತಗೊಂಡು ಏನ್ಮಾಡಿಯೋ? ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿಕೊಳ್ತೀಯಾ?' 

" ಬರೀತೇನೆ' 

"ಸಾಕು. ನೀ ಸನ್ನು ನಡಿ ಏಳು. ನಾನು ಬರಿಯೋದು 
ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ' ಎಂದು ಶಂಕರನಿಗೆ ಗದರಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಹೋದ. ಆತನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದು ತನ ಲಾಸ್ಯವಾಡುವು 
ವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಶಂಕರ ಅಲ್ಲಿಂದ "ಹೋದ ಕೆಲಹೊತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುವು 
ದನ್ನು" ಮುಗಿಸಿದೆ. ಏಕೋ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ವಿಚಾರ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕ 
ತೊಡೆಗಿತು. ಚಿಕ್ಕವರಲ್ಲಿ ದೇನಾಗೆ ಬಹುಪ್ರೀತಿ. ಅವರು ದೇವನ 
ಮಕ್ಕಳು. ಹಿರಿಯರು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ ನನಗೆ 
ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಘನವಿಶ್ರಾಸ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಿರುತ್ತದಂತೆ. ಎಳೆಯರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದವರು ಈ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಇರಲಾರರು. 
ಹನನೆಗ "ನ್ನ ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬದಾಕಾತನೂ ನಿಂತ. 


ತ್ಲ 3 ತ್ಲ ಸೇ 


ಪಿನನಿಮಿಷೆಗಳು 


ಮೇಲಿನ ಸಂಗತಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆದವು. ಒಮ್ಮೆ 
ಬೇನೆಯಿಂದ ಶಂಕರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಬೇನೆ ಬಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಆರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅವನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗರೂಕನಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನು ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಅಂದು ನಾನು ಬರೆದಿಟ್ಟ ಲೇಖನಿಯನ್ನು, ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲ್ಲ. ಶಂಕರೇ” ಎತ್ತಿ 
ಹಾಕಿರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಆತ ಮಲಗಿದ 
ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಏನದು? ಶಂಕರನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಏನೋ ತಾಂಡವ 
ವಾಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಕಣ್ಣು ಯಾವುದೋ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿವೆ 
ಯಲ್ಲ! ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಕಳೆ ಹೀಗೇಕೆ? ಯಾವ, ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಶಂಕರ? ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಜೀವನ 
ಸೆಳಗು ಮೇಲಾಯಿತು. 

"ಶಂಕರ' ಎಂದೆ. 

ಮಲಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಗಪ್ಪನೆ ಎಚ್ಚರಾದ. 

" ಅಣ್ಣಾ 1' ಎಂದ. 

" ನಾನು ಆ ದಿನ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಲೇಖನಿ ಎಲ್ಲಿದೆ? ನೀನು ತಗೊಂಡಿ 
ದ್ದೀಯಾ ?' 

" ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ. ' 

" ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅದು !' 

" ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ. ' 

" ಇರಲಿ ಬಿಡು. ತಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ಕೊಡು. ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಿನಗೇ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ' 


" ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಅಣ್ಣ ?' 
" ನಿನ್ನ ಹೊರ್ತು ಯಾರೂ ಒಯ್ದಿಲ್ಲ, ಕೊಡು, ಬೇಗ ಕೊಡು, ' 


ಹೀಗೆಯೆ ಬೇನೆಯಿಂದ ಮಡ ತವ ನನ್ನು ಕಾಡಿದೆ, ಆತನನ್ನು 
ಬೆದರಿಸಿದೆ, ಮಲಗಿಕೊಂಡವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಹಸುಳೆ ಮನವನ್ನು 


2. 


ಶಂಕರನಿಗೆ ದಾಹವಿಲ್ಲ 


ಶಂಕರ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ತೋರಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಆತನು ದೇವನಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದ. ಭಗತ ತನ್ನೆ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಗುವನ್ನು” ನನ್ನ ತಮ್ಮನಾಗಿ ಇರಗೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವರ್ತನೆ ನೋಡಿ ರೆತನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯತೇನೊ | 


ಸೇ ಶೇ ತ್ಲ * 


ಶಂಕರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಮಕ್ಕಳ ನಿಚಾರ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ 
ಬಂದು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಲ್ಲಣಗೊಂಡ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ 
ಶಾಂತಿಯೆಂದು ಹೆತ್ತು ಕಡೆಗೆ ಮುನ ಚಾಚಿದೆ. "ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಾ' ನಶ ಗೀತೆ 
ಕ್ಸ ಬೀಸಿ ಕಕೆಯಿತು. ಅದರ ಪುಟ ತಿರುವಿ ನೋಡುತ್ತೀನೆ. ನನ್ನ ಲೇಖನಿ 


ಒಂದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದಿ, « ಅಳಬೇಡ, ಆತ್ಮನಿಗೆ ನಿಲ್ಲ” 
ಬಂದಿತು. 


ಲೇಖನಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಗೀತೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 

ಕೃತಿದೇವಿಯ ಸಾಂತ್ವನಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೋಜೆ. ಆಡೆನಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೆ 
rk ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ದಾಟ ಹೋದೆ. ಗಿಡ ಮರಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕೆ ಸರಿಸಿ 
ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಜೋಳ ಹೊಡೆ ಹಾಕೆ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಒಂದೆಡೆ ಸ ನಿಂತೆ. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಜಗವೆಲ್ಲ ಚೇರಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆಗ ಕಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಿ 
ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಬೀಸಿದೆ 


ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕ 


ಮೂರು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ 
ಇರುವ ದಿನ್ನೆಯೊಂದರ ಮೇಶೆ ಸ ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳು' ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹೆಲ್ಲು, ಕಂಟಿ, ಕೊಂಪೆ, ಕಲ್ಲು ಜಿಣಚಿ ಆ ದನ 
ಗೊಂದು . ಅವರ ಕ್ಷನೀಯವಾದ ಸೌಂದರ್ಯ ವನ್ನು ಒದೆಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದವು. 
ಸೂರ್ಯ ಬಾನಿಗೇ ರುತ್ತ ನಡೆದುದರಿಂದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುವ ಬತತ 
ಮಣಿಗಳು ಮಾಯನಾಗತೊಡಗಿದ್ದವು. "ಎರಡು ಹೊನ್ನೆರಿಕೆ ಕಂಟಗಳು 
ಮೈ ತುಂಬ ಹೊ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ಯಕವ ಕನ್ನೆ ಯಂತೆ 
ಕೆಂಗೊಳಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದವು. ಉದಯ ರವಿಯ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಬೆಣಚಿಗಳು 
ಮುತ್ತು ಹವಳದೊತೆ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದವು. ಆ ದಿನ್ನೆ. ಯ ಮೂರು ಮಗ್ಗ ಲಿಗೂ 
ಏರಿಬಂದ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಗುಬ್ಬಿ ರವ ಹಾರಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ ಷು!" 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆಡಿದ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಎಂತಹೆದೊ ಸುಖ ನನಗೆ ಜೊರಕಿದಂತಾಯತು. ಅದೊಂದು 
ರಸಮಯ ಸನ್ಸಿವೇಶ! ಓಣಿಯ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬಂದು ತನ್ಮಯ 
ರಾಗಿ ಆಡತೊಡಗಿದ್ದರು- ಸರೋವರದಲ್ಲಿ 'ಔಳೆದ. ಸರೋಜದಂತೆ ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ್ನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ರುವಂತೆ ನನಗೆ "ತೋರಿತು. ಬಾಲಕರ ಆ ಪ್ರಪಂಚ 
ಸಿ ದಿರು ಫೂ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆ ತೆಕೆದು ಆನಂದವನ್ನು ಬು 
ಕೊಟ್ಟ ತು. ಅಂತಹೆ ಆನಂದ ಏನು ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆ ಸಿಕ್ಕೀತು ? 

“ಲ ನೆರೆದ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮದೊಂದು ಜಗತ್ತನ್ನೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 
ಹುಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಹೊನ್ನ ರಿಕೆಮನ್ನು ನುಡಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಕಲ್ಲು ಬೆಣಚಿಗಳನ್ನೆ ಹೆವಳ ಮುತ್ತು ಗಳೆಂದು. ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಸಂಚದ 

'ವಹಾರವನ್ನು ಸಾನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ "ಬಾಲಕರ ಜೀವನ ರೀತಿಯನ್ನು: ಕಂಡಾಗ 
ಮನ ಹಿಗ್ಗಿ ತು. ಬತಾ ಉಕಿ ತು. 

ಅವರ ಆಟವನ್ನು ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. 
ಹೆಸಿನೆ ಮರೆತ್ಕು ಬಳಲಿತೆಯನೀ ಡಾಡಿ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮನೆಕಟ್ಟ 


೨೪ 


ನುಳ್ಳಳ ಲೋಕ 


ಆಡುವ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ನೋಟವನ್ನು ಕಣ್ಣು ದಣಿಯುವನಕೂ 
ನೋಡಿದೆ. 
ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 'ಜಗೆಳಾಟದಲ್ಲಿ ಸ್ವೇಷಕೈ 
ಇಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕಿ ಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಶಂಕರನೂ ಅವರ ಬಳಗದಲ್ಲಿದ್ದ. ಎ ನನ್ನೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಬರವನ್ನು 
ಕಂಡು ಶಂಕರ ಕಾಲ್ತೆ ಹಹ ಹುಡು ನಿನ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಂದೆ ಸರಿದು 
ಬಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಿವಿಯನ್ನು ತಬರನ ಚಾಚಿದೆ. 

ಮಕ್ಕಳ ಆಟ ನಡದೇ ಇತ್ತು ! 

4 ತ್ಲ ಶೇ ತ್ರ 

ನೇಸರು ನಡುನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಸಿವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವದಕ್ಕೆಂದು 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರದೊ ಹುಡುಗ 
ಅಳುವುದು ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. 

ಎರಡು ಹೊನ್ನ ರಿಕೆಯ ಕಂಟೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು 
ಜಗಳವಾಡುತ್ತ ಸಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 

" ಶಂಕರಾ? ' ಎಂದು ಆಗ ನಾನು ಕೂಗಿದೆ. 

ಅಳುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗನೇ ಶಂಕರನಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೂಗಿಗೆ 
ಹಿತವಾದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಹಾದಿಮನೆಯವರ 
ಹುಡುಗ ರಾಮನು ಶಂಕರನ ಹೆಣೆಗೆ ಚೂಪಾದ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದಿದ್ದನು. 
ತಮ್ಮನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ರಕ್ತ ಧಾರಿಗಟ್ಟಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮನೆಗೆ 
ಹಾಗೆಯೆ ಹೋದರೆ ಏಟು ಸಕಹತಲ ಅಂಜಿ ಶಂಕರ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಾನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಶಂಕರ ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ ಸಿಡ. 
ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಕು. ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


ಏಿಷವಿಮಿಸಗಳು 


" ಶೆಂಕರ, ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡೆಂದು. ಉಡಾಳ 
ಹುಡುಗರ ಬೆನ್ನುಹೆತ್ತಿ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದೊಂದೆ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತು ' ಎಂದೆ. 

ಆಗ ಶಂಕರ ತುಟ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಹೆರಿಯುವ ರಕ್ತ ನನ್ನು ಅರಿನೆಯಿಂದ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಮ್ಮನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಔಷಧ 
ಹೆಚ್ಚ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮೆಕೆ ಬಿಡ 
ಕೂಡದೇಬು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಅಂದು ಮ ಹ್ಮ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಓದುತ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಶಂಕರ ಕ ಘುಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೆ ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನನು. ಎದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಗಿರಣ ನಮ್ಮೂರ ಮನೆಗಳ ಮಾಳಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೆರಿದ್ದವು. ಹೆಂಗಳು ನೀರು ತರುವುದನ್ನು ನಡಸಿದ್ದರು. 
ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೋದ ದನಕರುಗಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದವು. 

ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಉದಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಆಗಲೂ ಕಂಡೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿರುವ 'ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹುಡುಗರು ಆಟವಾಡುತ್ತ ತೇ ಇದ್ದರು. 

ಅವರನ್ನು ಸಮೀಪಿ  ಷೋಡಿದಾಗ ತಬಿ ಬ್ಬಾಗಿ ಹೋದೆ. 
ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ" ಶಂಕರನ ಹಣೆಗೆ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದ ಆ ಹಾದಿ 
ಮನೆಯವರ 'ಹುಡುಗನೂ, ನನ್ನ ತಮ್ಮನೂ ಕೂಡಿಯೆ ಆಡತೊಡಗಿದ್ದ ರು. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬಂದಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮರಳಿ "ಬಂಡೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ತೇ ತ # kd 
ರಾಜ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿಪ್ಲವ ಆಗಲಿ. ಸಪ್ತಸಮುದ್ರಗಳು 


ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಲಿ. ಮಂದಿರ ಚಲಿಸಲಿ. ಮಾರುತ ನಿಲ್ಲಲಿ. 
ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಿನೆಂಥ ಬದಲಾವಣೆ ನಡೆದರೂ ನಡೆಯಬಹುದು. ಮಕ್ಕಳ 
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ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಬ್ರಹ 
ನ ಥು ಣಾ YW" 

ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಅಪೂರ್ವ ಜಗತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಶಂಕರ ಮಕ್ಪಳೊಡನಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಬೇನೆ 
ಯಿಂದ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದ. ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದವನು ಮೇಲಕ್ಷೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಾವು 
ಅವನನ್ನು ಹೆಡಮುರಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಕೊಂಡೊಯ್ದಿತು. 

ಶಂಕರನನ್ನು ಮಸಣಭೂಮಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಓರಿಗೆಯವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರು. ಶಂಕರನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾ ರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅವನು ಬಂದು 'ತಮ್ಮೊ ಡನೆ ಚ ಸೇರಬಹುದೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲ 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೆಂದು ತೊರುತ್ತದೆ. "ಎಷು ಸತ್ಯ 

ಶಂಕರನನ್ನು ಮಣ್ಣಿ ಗೆ ನುಕೆಮಾಡಿ ಬಂದ ಸ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜಗತ ದಿನೆ ್ಲೆಯಮೇಲೆ ಅದೇ ಹುಡುಗರು ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆಟನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನ ಕರುಳು ಕಾಳು 
ಕುದಿದಂತೆ ಕುದಿಯಿತು. ತೇಲಿಬಂದ ದುಃಖವನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಧಾನ ಉಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿ ದುಃಖ ಮರೆಯ 
ಲೆಂದು ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹಾದಿಮನೆಯವರ ಹುಡುಗ 
ರಾಮು ತಳಿ" ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ನಾನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು 
" ಶಂಕರಎಲ್ಲಿ? ಆಟವಾಡುಕ್ತೇವೆ!' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನುನ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಏಸೆಂದು ಹೇಳಲಿ? 

ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಗಿಲಕಡೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಹುಚ್ಚು *ನಗೆ 
ನಕ್ಕು ಟೀಕೆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. 

ಅವನಿಗೆ ಏನು ಅರ ರ್ಲವಾಯಿತೋ ? ಹೆಸುಳೆ ಮನವ ನೋಯಿಸಿ 
ದೆನೇ ನಾನು? 


ತ ತ ತ * 


ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ದುಃಖದ ವಾಕ್ತಿ ಕೇಳಿದೆ. 
ಹಾದಿಮನೆಯನರ ಹುಡುಗ ಬಿಲುಕುತ್ತಿನ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲಿ ಸತ್ತು 
ಹೋದನು ! 


೩ 


ಪಿಷನನಿಷಗಳು 


ಊರಿನ ಮಕ್ಕಳು ರಾಮುವನ್ನು ಮಸಣಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವಾಗ ಮತ್ತೆ 
ಮರುಗಿದರು. ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದರು. ಏಕೆ ಅನರಿಗೆ ದುಃಖ ಉಂಬಟಾಯಿ 
ತೆಂಬುದಾಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳರು. ರಾಮು ತಿರುಗಿ 
ಬಾರನಂತೆ ! ಏಕಂದರೆ ಶಂಕರ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! 

ದಿನದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಆ ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಓಣಿಯ ಹುಡುಗರು ಆಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು ಕೂಡಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಹೊಲ ಬಿತ್ತಿ ಒಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. ನಗುವುದು, 
ಅಳುವುದು, ಜಗಳಾಡುವುದನ್ನು ನಡಸಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 

ಹೊಸಬರು ಬರುವರು. ಹೆಳಬರು ತೆರಳುವರು. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರ 
ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ನಿತ್ಯದಂತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರ 
ಆಗಿತ್ತು. 
ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವ ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಹೊನ್ನರಿಕೆ ಗಿಡಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಒಣಗಿದ್ದವು ! 


ದರ್ಶನ 


ಶ್ರಾವಣಮಾಸದ ಮುಂಜಾವು. ನಾವೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಶೇಖರನ 
ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಬೇನೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ ಮಗುವಿನ ಉಪಚಾರ ನಡದೇ ಇದ್ದಿತು. ಆಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಯಾರೊ; ಕೊಗುನದೆ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. 

ತಾಯಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ. ಭಿಕ್ಷುಕ 
ನೊಬ್ಬ ಹೊಸ್ತಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಡೆಗಟ್ಟದ 
ಕೂದಲು. ಮೈಸ ಕೇವೆಯ ಬಟ್ಟ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ ಜೋಳಿಗೆ. ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆಮೋ ತೇಜ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ನೋಟ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದನಲ್ಲ ಎಂದನ್ಸಿಸಿತು ನಮಗೆ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 

್ರಃ 


ಅಂತಹೆ ಆರೆ ಹೆಟ್ಟಲೇ ಬೇಕು. ಅಡು ತವುಲ್ಲ ಲ 
ತಾಯಿ ಭಿಕ್ಷೆ ನೀಡಿದರು. ನತ ಮೇಲೆ ಭಿ 


C 


ಕನಿಗೆ 


ಕು 


ಕೇ ಬ ಜೀವ ತಜೆಯಲಿ್ಬನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. " ಮಗನಿಗೆ ಖ್ಪಯಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ. ದಿನ ಬಿಳೆದಂತೆ' ರೋಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಉಪಾಯ ಹೇಳಿ 
ಬದುಕಿಸುವ ದಾರಿ ತೋರುತ್ತೀರಾ?' ಎಂದು ಅನನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು 
ತಾಯಿ. 


"ತಾಯ್ಕಿ ನಾವೇನು ಮಾಡೇವು? ಆತನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಾವು 
ಸಾಗುವದೊಂದೇ | ಆದರೂ ಬು ವೈದ್ಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ 
ಹೇಳಬಲ್ಲೆನಮ್ಮ !' 

" ಏನದು ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪ! ಮಗ ವಾಸಿಯಾಗುನುದೊಂದೆ ಸಾಕು. 
ನೂರು ವೈದ್ಯ ಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಹ ಕೊನೆಯದೊಂದು ಆಗಲಿ. 

$ ಸ್‌ ಹೇಸರೇನು ತಾಯಿ ?' 

" ಶೇಖರ'. 

" ಹಾ, ಸರಿಹೋಯಿತು. ಮೂಡುವ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಮಗನನ್ನು ಬದುಕಿ 
ಸೆಂದು ಪ್ರಾಕ್ಸಿಸಿರಿ. ಬಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿ ಮೂಡಲು ಬೆಟ್ಟದೆಡೆ ಮುಖ 


ಳಿ 


ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ನೆತ್ತಿ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ತೋರಿಸಿರಿ. ಅದೇ ನೀರು ಮಗನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕುವುದನ್ಮ. ವಾಸಿ ಆದೀತೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಮಂಗಲ. 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ' 

ಭಿಕ್ಷುಕ ಇಂತು ನುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು ಹೋದ. ತಾಯಿ 
ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಆಗಸದೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಸೂರ್ಯ ನೋಡದ 
ನಡೆಯಲ್ಲಿ” ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆತ ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿಗೆ 
ದರ್ಶನ "ತೊಡುವ ಲಕ್ಷಣಪೊಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಸ್ಟೂ ಹೊತ್ತು 
ಮುಗಿಲಕಡೆ ತಾಯಿ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆಗೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. 

"ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. ಸೂರ್ಯ ಬಂದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗು. ' 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಈ ಮಾತನ್ನು ಪಾಲಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಯಂಗಣದ 
ಕಟ್ಟಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ತಾಸಾಯಿತು. ಎರಡು ತಾಸಾಯಿತು. ಹೆ 
ಹಾರಿದಂತೆ ಹೊತ್ತು ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. "ರವಿ ಏಕೆ ಬಾರನೊ' ಎಂದು 
ಉಸಿರುಗರೆದೆ. ಸೂರ್ಯನ ಬರವನ್ನು ನೂರೊಂದು ಬಾರಿ ಪ್ರಾಠ್ಲಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ RS ನಾವು ಬೇಡಿದ ವಸ್ತುವೆಲ್ಲ ಕೈಗೆ 
ಬಂದರೆ ಬ್ರಹ್ಮನ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೈನಿಗಾಗದೇ ಹೋದೀತು 

ನೇಸರು Fp ಹೊಕಗ್ಗೆ' ಬರುವ ಸ ಸುಳಿವನ್ನು ಕಾಣದೆ ನಿರಾಶೆ 
ಗೊಂಡು ಕುಳಿತಾಗ ಗೆಲವಿನ ಕಿರಣವೊಂದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಸೂರ್ಯ ತಿಮಿರ ಗರ್ಭದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಆಗಲೆ ನಾನು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಅವರು ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ರವಿ ಮತ್ತೆ 
ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಏನೊ ಹೇಳುತ್ತ ಮಗನ ಆರೈಕೆ 
ಗಾಗಿ ಒಳಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಸೂರ್ಯ ಇಡಿಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಭಿಕ್ಷುಕ ಹೇಳಿದ ಔಷಧ 
ಶೇಖರನ ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಿರಬೇಕ್ಕು ಕರ್ತಾರನ ಆಜ್ಞೆ. 


ಉದಯ ರವಿಯ ದರುಶನಕ್ಕಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೊ ಕಳೆದ 
ದ್ಹಾಯಿತು. ಕೋಳಿ ಕೂಗುವದು ಕೇಳತೊಡಗಿತು. 


4೪ 


ದರ್ಶನ 


ಕೊನೆಯ ಯತ್ನವೆಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿರುವ ದಿನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮೂಡುವ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಒಂದೆ. ನೋಟಿದಿಂದ 
ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅಗೋ ಬಂತು ಸುಮುಹೊರ್ತ! 


ತಾಯಿ ಬಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೂಡಲೆಡೆ 
ಏರಿ ಬರುವ ಸ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬಟ್ಟಿ ಿಲನ್ನು ತೋರಿದರು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಹೋದ ಜೀವ ತಿರುಗಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ 
ಮಗನೆಡೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋದರು ತಾಯಿ ! 


ಶೇಖರ ತಾಯ ಬರವನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಗೆಡೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾತು ಬಾರದ ಹೆಸುಳೆಯ ಮನ ಏನನ್ನೊ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಮಗದು ಅರ್ವ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ತಾಯಿ ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ಮ ತಂದ ನೀರನ್ನು ಮಗನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದರು. ಅಪ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಕಾರ್ಯ ಕ್ಸ ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ 
ನಾರಾಯಣನ ಹೆರಕೆಯನ್ನು ಸಸ ತಾಯಿ ತಂದ ನೀರು ತಮ್ಮನ 
ಗಂಟಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಸೂರ್ಯ ಮೂಡುವುದನ್ನೇ ಶೇಖರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ! 


ಮುಂದೆ ಕೆಲಕಾಲದ ೫ ಶೇಖರನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ತಂದರು. ಒಬ್ಬನಿಗೂ ಕೂಡ ಭಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ತಂಪು ದೇಹೆ. 


ಫಸ ಒಡನ ಸನ್ನು ಇಳಿದು, ಮಾದಿಹೆಳ್ಳ ನನ್ನು ದಾಟ ಸುಡುಗಾಡ 
ದೆಡೆ ಬಂದು ನಿಂ ತಗ ದೂರ ದೂರದಲ್ಲಿ ಗು ದಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿದೆ. ತಾಯಿ ಕಂಡರೊ ಇಲ್ಲವೊ? 

ಶೇಖರನನ್ನು ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಮ ನಲ್ಲ. ದರು. ನೇಸರು ಆಗಸದ ನಡು 
ನೆತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ವನ ನು. ಸೂರ್ತಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ರವಿ ಏರಿ ಬರುವ 
ತಾಣದಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುಕನೊಬ್ಬನು " ಕಾಲಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 'ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಸಜ್ಜಾ ಗಿದ್ದನು. ಎಂತಹೆ ದರ್ಶನ ಅದು! 


ಮರದರ ಸತ್‌ 


ಶೂನ್ಯದೊಡನೆ [ 


" ನಾವು ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ' ಎನ್ನುವ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಂತೆಯೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದವು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೊ ಆ ಹಾಳು 
ಜೀವನದ ದುಗುಡ ದುಮ್ಮಾನ! ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಚಿಂತೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಯಿಕೊ ! ದಾಸ್ಯದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು "ಹೋ ಎಂದು 
ಮರುಗುತ್ತಿರುವ ಬೆನ್ನಿನ ಬಳಲಿಕೆ ಯಾವ ಕಡೆ ಕಾಲು ಕಿಕ್ತಿತೊ! ಹಾ, 
ಎಂಥ ಸುಂದರ ಲೋಕವದು! 


ಬಾನಂಗಣದ ನಡುವಣ ಪ ಪ್ರದೇ £ಶದಲ್ಲಿ ಚಂದಿರ ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟ ಸರಗೆರೆ 
ಯನಾ ಡುತ ಕ್ರಿದ್ದನು. ಭೂ ಲೋ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿ ನೋ ತುತ್ತ ತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ನನಗೆ ಕ ತಿಯ ಕುಳ್ಳಿ ರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ನಾಲ 

ಕ್ಲನಿಂದಲೂ ಈ ನಲವಿನ ನೊ ಟಿವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ 
ಎ ಬಿಟ್ಟು ಬಯಲ ದಾರಿಯನ್ನು ಬರಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಹಾಲಿ 
ನೊರತೆಗಳು, ಹೊದೋಂಟಿಗಳು, ಅರಮನೆಗಳು. ಭೂತರ ಪಕ್ಷಿ, ಬಾಂದಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಿನೆಂಥ ಸೊಬಗು ! 

ನಡೆದೆ. ಇನ್ನೂ ನಡಿಪೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಂದರ ಉಸವನ ನನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಅದ ದರ ನಡುವ ರನ್ಯುಸೆ ಕಾಧವೊಂದಿತ್ತು. ಮನ ಏಕೋ ಕೆರಳಿತು. 
ಕಾಲು ಏಕೋ ಧಾವಿಸಿದವು. ಏನಲ್ಲಿ? ಯಾರಲ್ಲಿ? 


೨. 


ಉದ್ಯಾನದ ನಡುವಿರುವ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಇರುವದು ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಅರಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಬಂದು 
ಮಂಟಪದಿಡೆಗೆ ಬಂದೆ. ಜನರ ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಟಪ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾತನಾಡಿಸೋಣವೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಏನು ಬುದಿ ಹೊಳೆಯಿತೊ | ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಮಂಟಪದ 
ಹೆತ್ತ ರ ಬರುತ್ತಲೆ ಕಾಲು ತಣ್ಣ _ಗಾದವು. ಹೊವಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹುಡಿಗೆಯೊಬ್ಬ ಳು ಹೂಘೆನೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ "ಬಳಿತಿದ್ದ ಳು. 
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ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಗೆಯೆ ಹಿಂದಿರುಗಲೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಂತಹೆ 
ವಿಸ್ತೀರ್ಣವಾದ ಸುರಮ್ಯ ವಾದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗೆಯೊಬ್ಬಳೆ ಹೇಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಳಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದು ಸುಂಗುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ನಾಲ್ಕು 
ಹೆಜೆ  ಹಂದಕ್ತಿಟ್ಟಿ. ಆಗ ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. ಇದೇನು ಭೂತ' 'ಜೀತ್ಟೆ ಆಗಿರ 
ಬಹಾಡೇ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ. ಧೈರ್ಯ ಸಂಕ ಈ 
ಸಮಯವನ್ನಿದಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ « ನೀನಾರು ತಂಗೀ?' 
ಎಂದು ಕೇಲಿದೆ. 


ಸ್ವ ಹ್ಹೆ ಹ! ಹ್ಲೆ!' ಎಂದು ಆಕೆ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಟು ಉಂ 
" ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ತಂಗೀ?' ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು 

ನುಡಿಸಿದೆ. 

ಆಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಹೇಳಬ ನರಡೆ? ಸ ನ ಹೆಸರೇನವ್ವಾ ಸೆ 

4 ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮರೆವ ನಿಮಗೆ. ₹2 ೆ 

_ ಮಠೆವು.... ? ಚ! ಪರಿಚಯ ಹೆತ್ತದು.' 

"ತಾಯ ಹಾಲು ಒಿಡಹುಟ್ಟಡನರಿಗೆ ಒಂದೆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದಕ್ಕೆ ನಂಜು ಇನ್ನೊ ್ಲಿಂದಕ್ಕೆ ಅಮೃ ತವಾಗಬಲ್ಲುದೇ? ' 


"ಯಾವ ಸಂಬಂ ನಿನ್ನದು? ಹೇ ೇಳುವುದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳು. ' 
ನನ್ನ ಮಾತು NE ಬಂದಿತು. ಗ ಅಂಜಿದಳು. ಕಣ್ಣು 
ತೀಡಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಕುಳಿತೆ. ಕುಳಿತವನಿಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 


«« ಏಳು ವರುಷಗಳ ಸಂಬಂಧ. ಮಾನವನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು 
ಭಯಂಕರ ಅವಧಿ. ಹುಗಿದಿಟ್ಟ ಹೊನ್ನಕೊಡವೂ ಕೂಡ ತಾಣವನ್ನು 
ಬದಲಿಸುತ್ತದೆ. ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಗುರುತನ್ನು "ತಪ್ಪಿಸು ತ್ತದೆ. ಒಡಹುಟ್ಟ ದವರ 
ಸಂಬಂಧವನು ನಿಚ್ಛೆ (ದಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಏಳು ದರುಷಗಳ ಅವಧಿ “ನ್ಮ 


ER 
ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಠವೆಯ ಮುಡಿ ದ್ರಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದೆ. 


ಕೊ 


ಪಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


«4 ಏಳು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನೆ 
ಬಿಡುವಾಗ ಎಂಥದೊ ದು RAP ಅದನ್ನು ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯುದ ಕ್ಯೂ ಹೆಗಲುಗನಸ ಸುಗಳೆನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಗಾಳಿಗೋಪುರ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಚಂದಿರ ಸೊರ ರನ್ನು ಇದಂ 
ಹಿಡಿದು ತೂರಾಡಿದೆ. ಸೌಂದರ್ಯ [ ಸತ್ಯ ! ಒಂದೇ ಟಟ ಅದೊಂದೇ 
ಜಗತ್ತು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅಮೃತ ಪುತ್ರರು. ಬಂಧು ಬಳಗವೆಲ್ಲ ಸಾವನೀಡಾಡಿ 
ದವರು. ಆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮತ್ತ ನಡೆದಾಗ ದಾರಿದಾರಿಗೂ 
ಕಳೆದ ಸವಿ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂಬರುವ ದಿನಗಳ 
ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ಸಡಾಕತಾಗ ನಾ ಪಡೆದ 
ಸೌಭಾಗ್ಯವೇನದು [ 


" ಹೀಗೆ ನಡೆದಿರುವಾಗ ವೇಳೆ ಎಂತು ಗತಿಸಿಕೊ! ದಾರಿ ಎಂತು 
ಸಾಗಿತೊ! ನನಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಬೆಳಕು ಬಂದು ಬೆಳಕು 
ಹೋಯಿತು. ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಕನಿದು 
ಬಂದವು. ಗಿಡಮರಗಳು ಚೀರಾಡಿದವು. ಜತೆಗೆ ಆತ್ಮಸಾಗರವೂ ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಏನು ಪ್ರಳಯವೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ, ಏನು 
ಭವಿತವ್ಯವೋ ನಿಂದು ಊಹಿಸಿದೆ... ಆದರೂ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣವನ್ನು 
ಜೂನ ಕಹು ಇದ್ದೆ. ಕೂಗಳತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸರೋವರ ಕಂಡಿತು. 
ಕಮಲಗಳು ಹೊಡೆ ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಇನ್ನಾವ ಹುವ್ಚಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮೀಪಿಸಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಮಲಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ಕ ಬೀಸಿ ಕಿದು. 
ಎಲ್ಲಿಯ ಬಾಂಧವ್ಯ ಪೊ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೆ. ಅವು ಸು ನಗೆ ನಕ್ಕು 
ಏಸೊ Fe, ಬೀರಿದವು. ಆ ಸಂಜೀಶವನ್ನು ಅದಕ್ಕೂ ಫಸ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ ಕೇಳಿದಂತಿತ್ತು. ಬೇಗನೆ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೆನಪಾಗದಿದ್ದುದೂ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಒಂದೆಡೆ ಸರೋವರದ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ನೀಳವಾಗಿ ಅರಳಿ ನಿಂತ ಕಮಲದ ದೇಟು ನೆರಳು ಚಾಚಿತ್ತು. 
ಕಾರ್ಮಿಂಚು ಸೆಳೆಸೆಳೆದು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಂದು ಆ ಜೀನ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಕವಿದ ಮುಗಿಲು ಳ್ಳ AABN ದೇವರ 


ಷಂ 
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ಮಕ್ಕಳು ಕೂಗತೊಡಗಿದರು. ಕಲಾಯೋಗಿ-ವೈಣಿಕನ ಬೆರಳ ಮಿಡಿತಕ್ಕೆ 
ರಸಿಕರು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುನಂತೆ ನನ್ನ ಹೊಯ್ದಾಡುವ ಹೈದಯ ಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಆ ನಿಮಿಷವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದೆ. ಅಂತಹೆ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇಲಿದುವು. ಕ್ಷಣ 
ಹೊತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದೆ. 


«« ಕನಸಿನೊಳಗೊಂದು ಕನಸು. ಹಿಂದಣ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರ ಮನದ 
ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಹೆಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಬಾಣದಂತೆ ಇರಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಎಂತಹೆ ನೆನಪದು |! ಎಂತಹೆ ವೇದನೆಯದು | ಜೀವನವನ್ನು 
ಕಲ್ಮಸ ಮನದಿಂದ ನೋಡದ, ಹಾಲುಗಲ್ಲದ ಹುಡುಗೆ ನಾನಾಗಿದ್ದೆ. ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನ ಮಗಳು. ನನೆ ಹೆಸಿವಾಗದಿದ್ದರೆ ಹಲುಬುವಳು 
ತಾಯಿ. ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನೋಯುವನು ತಂದೆ” ಅವರ ಮೋಹೆ 
ಅವರದೇ ಸರಿ. ಎಂತಹೆ ಹುಚ್ಚರು! ಹೆತ್ತವರನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕಠೋರವಾಗಿ ಹುಚ್ಚರು ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿದೆ, ಅದನ್ನೆ 
ತಿಳುಹಿಸಲು ಈಗ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಗೊಂಬೆಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ಆನಂದದಿಂದ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡುತ್ತ ಬೆಳೆಯುವ ಮಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬರೂ ಮಚ ರಗೊಂಡರು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ 
ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ಸರವುಂಟ್ರೀ ಎಂದು ಫೀವು ಕೇಳೀರಿ. ಕೇಳುವುದು 
ಸಹೆಜವೆ. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಸ ಸುಖಮಯ ದಿನಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕ ಬಯಸಿದರು. 
ಸಚಿ ಕಿದಾನಂದವೆಂಬ ಆಡುಂಬೊಲಕ್ಕೆ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಬಡೆಯಲೆಳಸಿದರು. 
೫ ದಿನ ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ" ಕಣ್ಣು ತೀಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಮನೆ 
ಯಂಗಣದಲ್ಲಿ ಮಂಗಲ "ವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗತೊಡಗಿದ್ದವು. ಿಬ್ಬಣದ 
ಬಂಡಿಗಳು ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಆ ವಾದ್ಯಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿವು. 
ಏಳು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಲಗಡೆ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ನು ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ ಕುತಿತಿದ್ದ ನು. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯನೊಬ್ಬ ಏನನ್ನೊ ಪಠಿಸ 
ತ್ತಿದ್ದನು. `ಚಿರಗುವಟ್ಟೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕರಿಮಣಿಯ 
ಸರವನ್ನು ಕಟ್ಟ ದರು. « ಸ ಬಯಲೇ 1' ಎಂದು ಉಸಿರುಗರೆದೆ. 
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«« ಏಳು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ನನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಸರದ ಬಗೆಗೆ 
ವಿಚಾರಗಳು ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮುಳುಗತೊಡಗಿದವು. ಹೊಗಳಿಗಾಗಿ 
ಆಸೆ ಮಾಡಿದೆ. ಕೌಮುದಿಯ ಸೊಬಗಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದೆ. ಪಕ್ಷಿಗಳ 
ಟು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. ಎಂದಿನಂತೆ ಮುಡಿಯ ಸಿಂಗಾರಕ್ಕಾಗಿ 

ಹೊಗಳನ್ನು ಪವಣಿಸ ುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಬಯಲು ಬಿರಿಯುವಂತೆ ತಾಯ 
ಅಳುವ ಸ್ವರವು ಕೇಳ ಬಂದಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊವಿನ ಸರ ಹೆರಿಯಿತು. 
ತಂಜಿಯನರು ಬಂದು ಕೊರಲನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಸಿಂತಿತ್ಪ ಕರಿಮಣಿಯ ಸರವನ್ನು 
ಬಿಚಿದರು " ಉ! ಬಯಲೇ! > ಎಂದು ಉಸಿರೆಗರೆದು ಬಯಲ ಸೇರಿದೆ. 
ಅದರ ಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ನಾಡಾಡಿ ಜನ ಹೇಸುತ್ತಿದೆಯ್ಲ ! 


«« ಹಿಂದಣ ಜನುಮದ ಈ ಚಿತ್ರ ನೆನಪಾಗುತ್ತಲೆ ಮನವು ಹಿಂದಿರುಗ 
ಲೆಳಸಿತು. ಆದರೆ ನೀವೆಲ್ಲ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿರಬಹುದೆಂದು 
ಊಹಿಸಿದೆ, ಆ ಸರೋವರದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೆರಳು ಚಾಚಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕಮಲದ ದೇಔನ ಆಶ್ರಯದಿಂದ, ಅಗಲಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ, 
ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ವೊ 
ಎಂದು ಮೊಗನೆತ್ತಿ ps ೀಡಿದೆ. ಓಹೋ! ಕಮಲದ ದೇಟನ ಫೊನೆಯೇಲ 
ಅರಳಿ ನಿಂತ ಹೆಪ್ರಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ ದಿವ್ಯ ವ ಮೂರ್ತಿ ಯೊಂದು 
ನನ್ನ ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ತಿನ್ನತೊಡಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲಿರುವ 
ನನ್ನ ಒಡೆತನಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿದೆ. "ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟವ ನಿವನಿಗೆ ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟು 
ಸಲ್ಲರೇ ಬೇಕು. ' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 


"" ಒಡಲಿಗಾಗಿ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟವನು ಒಡಲನ್ನು ಬಯಸಿದನು. 
ನನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬಾರಜಿಂದು 
ತಿಳಿದು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ದರುಶನ ಕೊಡಲು ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂಜೆ. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯ ದಣಿವಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕಂಗಳು ಇಂಗಿದ್ದವು. 
ಆತ್ಮದ ಹೆಸಿವೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಒಡಲು ಬೆಂದಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಬಂದ ಶಿಶುವನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲ ಕಂಡಿರಿ. 


೪೦ 


ಶೂನ್ಮದೊಡನೆ 


«« ನನ್ನ ಸಹೆವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ನೀವೆಲ್ಲ ಮೊಗದಿರುಹಿದಿರಿ. ಬೆಂದ ಒಡಲಿಗೆ 
ಬಯಲು ತೋಂದಿರಿ. 0 ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣು ತೂರಿದಿರಿ. ನನ್ನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯವೆಂದೆ. 

44 ಅಣ್ಣಾ! ಓಿ, ಅಣ್ಣಾ ! ಅಂಜಬೇಡ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕೊನೆಯ 
ತಂಗಿ. ತಾಯ ಗರ್ಭದಿಂದ ಬರುವಾಗಲೆ ನಿರ್ಜೀವಿಯಾಗಿ ಬಂಡೆ. 
ಈಗಲಾದರೂ ನೆನಪಾಯಿತೇ! ಳ್ಳ | ನೆನಪಾಯಿತೇ? 

ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರೆ ಮಾಡಿ ಇಂದಿಗೆ ಏಳು ವರುಷಗಳು 
ತುಂಬಿದೆವು. ಪ್ರಕೃ ತಿಮಾತಿಯ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಇಂದು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಇಮಂ ಸೇರುವ ಟೆ ಬಯಲ ಬಯಸ ಬೇಕು. ಅಣ್ಣಾ, 
ಜಗವು 'ಶೂನ್ಯ | ಜಗದ ಮಕ್ಕಳ ಳೂ ಶೂನ್ಯ! ಆ ಶೂನ್ಯದೊಡನೆ ಪ್ರ ಸಂಚದ 
ಮಾತು ಕತೆ ಓಡೆಯಲಿ! ಕೆ 


ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದಳು. ಎದ್ದ ವಳೆ ನಾಗಾಲೋಟಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ಹಾಲುಗಡಲಿನ ಸಮಯಲ್ಲಿ" ದೂರ ದೂರ ನಡೆದು 
ಕರಗಿ ಹೋದಳು. * ತಂಗೀ! ತಂಗೀ! ತಂಗೀ !' ಎಂದು ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಕೂಗಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದೆ. ಉಪ್ಪು ನೀರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ ಮುಖ ಮತ್ತೆ 
ಜೀವನದ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಶ್‌ 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ " ನಾವು ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ' ಎನ್ನುವ ಕತೆಯನ್ನು 
ಸುಲುಕಾಡಿಸಿದೆ. 


ಲಗಿ 


ಯುಗಾದಿ ಬಂದಾಗ! 


ಹೆಹ್ಹೋ 1 ಯುಗಾದಿ |! 

ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ತಾಯಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. 

ಬೇಗ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಎರೆದುಕೊಂಡು 
ಊಟ ಮಾಡಿ « ರತ್ನ' ನೋಡಲು ಹೋಗುವಿರಂತೆ ! ' 

" ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಏಳಬೇಕು ಅವ್ವ 1 ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ನಾನೇ ಮೊದಲು 
ಎರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಮುಂದು ಮಾಡಿದ. 

" ಆಗಲಿ ಸಿದ್ದ, ನೀನೆ ಮೊದಲು, ಅಪ್ಪ |!' ಶಾಯಿ ಸಿದ್ದನನ್ನು 
ಸಂತಯಿಸಿದರು. 

" ನಾನು ಮೊದಲು ಅವ್ವ. ಪಾರು ನಾನು ಕೂಡಿಯೆ ಮೈ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಶೆ ಶಂಕರ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಾಗಿ ಹಾರಯಿಸಿ ದ. 

" ಪಾರು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹಿಂದುಗಡೆ ಎರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಳೆ. ಶಂಕರ 
ಸಿದ್ದ ನೀವಿಬ್ಬರೂ "ಜತೆಯಾಗಿ ಬರ್ರಿ? ತಾಯಿ ಅವರಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ರಮುಸಲೆಳಸಿದರು. 

" ಇಲ್ಲ. ನಾನೇ ಮೊದಲು. ' ಶಂಕರ ತನ್ನ ಎಳೆತನದ ಅಧಿಕಾರ 
ಚಲಾಯಿಸಿದ. 

" ಹಾಗೇ ಮಾಡು ಶಂಕರ!' ತಾಯಿ ಮತೆ ಅವನನ್ನು ಸಂತಯಿಸಿ 

ವ ತ 

ದರು. 

"ನಾನು ಒಲ್ಲೇ ಒಲ್ಲೆ. ನನಗೆ ನೊದಲು ಜಳಕವಾದ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನ 
ಸರತಿ ಸಿದ್ದ ಸವಾಲು ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

ಹೀಗೆ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಸಿದ್ದ ಶಂಕರರ « ನ್ಯಾಯ' ನಡೆಯಿತು. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಿವು, ಇಂಗು ನಾನು ಹಿರಿಯರು. ನಮ 
ಗೇನು? ಅವರ ಅಪ್ಪ ನೆಯೆಂತೆ ನಾವು ನಡೆಯಲೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಿದ್ದ 


೪4 


ಯುಗಾದಿ ಬಂದಾಗ 


ಶಂಕರರ ನಿಯಮ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ತಾಯಿ ನಡೆಯಲೇ 
ಬೇಕು. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನರು ಅಳು ತೆಗೆದರೆ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮೆರುಗೇ ? 
ಹೆಬ್ಬದ ದಿನನಂತೂ ತಾಯಿ ಅವರನ್ನು ಹೊನಿನಂತೆ ಆ ಕೊತು 
ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಸಕಳೆ ಹರಿದರೆ ಹೊ ಚಂದ ಕಾಣುತ್ತದೆಯೇ ? ತಾಯಿ, 
ಮಕ್ಕಳ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕುರಿತು ತೀರ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಕಂಕರನಿಗಿಂತ ಸಿದ್ದ 
ಹಿರಿಯ. ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇ ದರು. ಆತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಗುತ್ತ 
"ಹ್ಞಾಂ. ಹಾಸ ಆಗಲಿ. ಶಂಕರನಿಗೇ ಮೊದಲು ಜಳಕ. ನನಗೆ ಆ ಮೇಲೆ. ನ 
ಎಂದ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಕಳ್ಳತನ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಕಲಿಸಿದ ಸನಿ ಅದು. 
" ನನಗೂ ಕೊಡು ಬೆಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನು ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ? ಎಂದ. 
ಸರಿ. ಕಾರ್ಯ ಪೇಚಾಟಿಕ್ಟಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ತಾಯಿ ಸದ್ಯ ಕ್ಕ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬಾಯಿ ಚಲ ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ನಮನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ಹೋ (ಗುನಾಗ ಮತ್ತೆ ಶೈವರು, 

" ಪಾರ್ವತಿ ಎಲ್ಲಿ? ಪಾರ್ವತೀ....?? 

ನನ್ನ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು ಪಾರ್ವತಿ. 


" ಪಾರ್ವತೀ ! ಪಾರ್ವತೀ! ಎ ಸಿವುದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ಈಕೆಗೆ! ' ತಾಯಿ ಇಂತು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದರು. 

ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಲುಗಾಡಿದಳು. 

4 ೬ ಗೊಡ್ತೀಯೇ ಇಲ್ಲೇ? 2 

" ಟ್ರ. ಇಲ್ಲೇ ಅದೇನಿ. ' 

ನನಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡ ಶಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಉಸಿರುಗರೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎರೆದುಕೊಳು ವುದೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟ. ತಲೆ ತುಂಬ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೂದಲು ಬಾಚಿ ನಿಸಿ | ಹೊಯ್ದು 
ತೊಳ್ಳೆ ವುದ ಹಾವಿನ” ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಲೆಳಸ ನ ಕಸಿಗೆ 
ಯಾವ ಸಂಕಟವೊ, ಆ ಸಂಕಟ ಆಕೆಗೆ. ಹೆಬ್ಬದ ದಿನಗಳು ಗ್‌ 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಶಲೆ ಬೇಸರ. ಹೆಬ್ಬ ಬರಲಿ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಬರಲಿ. ಆದರೆ ತಲೆ ಎರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ದಿನ ಬೇಡ. ಪಾರ್ವತಿ ಎರೆದು 


೪೩ 


ಹಿಸನಿಮಿಸಗಳು 


ಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಜೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕದ್ದು ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ತಾಯ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸ ಸುವಳು. ನನಗೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. " ಅಣ್ಣ, 
ಅವ, ಸಿಗೆ ಇಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಡು ! ಅವಳ ಈ ಬೇಡಿಕೆ ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಹಿದಿಸಲಾರದ ನಗು ಬಂದರೂ ಅದು ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ (ನೆ ತಾಯಿ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. " ನೀನು ಇಲ್ಲಿ “ಜೇಡ, ಬಾ. 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿಕೊ. ಬೇಗ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಎಕಿಯುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದರು 
ತಾ ಸನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರ ಮಲಗಿದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. 'ಇಷ್ಟೊತ್ತಿ ಗೆ ಸಿದ್ದ ಶಂಕರರು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ. ಶೇಖರ 
ಇನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕೊಸು. ಆವನಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವೆನನ್ನು ಕೇಳು 
ಜು ಯಾಃ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದು ಮಾಡುವ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನೇ ಪಟ್ಟಿದ ಕೂಸು. 


ಸೇ ಸೇ + ತ 


ಕು....ಕೂ5....ಕೂ55' ಎಂದು ಕೋಳಿ ಕೂಗಲು ಈಗೀಗ ಪ್ರಾರಂಭ. 


ಎಲ್ಲಿಯೊ ಒಂದು ಮುದಿ ಕೋಳಿ ಬೇಗ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕೂಗಿತು. ಆಗ 
ಬಳಗವೇ ಎದ್ದು ಕೂಗತೊಡಗಿದವು. 

ಬೆಳ್ಳಿ ನಮ್ಮೂರ ಒಕ್ಕ ಲಿಗರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಹುಮ್ಮಸ್ಪಿ ನಿಂದ ಎದ್ದೆವು. 


ಹೆಹ್ಹೋ! ಯುಗಾದಿ ! 


ಮೈಗೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ತೀಡಿಕೊಂಡೆವು. ತಾಯಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿದರು 
ಬೆನ್ನು ತೀಡಿದರು. “ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ಷೆ ನೀರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಸ 
ಹುರುಪು ತುಂಬಿ ಕಳುಹಿಸಿದನು. "ದ್ದ ಶಂಕರರು ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ತುಸು ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. ಪಾರ್ವತಿಯ ಸರತಿ ಬರುವುದನ್ನು 
ಶಾಯ್ದು ನಿಂತಿದ್ದೆವು. 


ಹೆಹ್ಹೊ 6 1 ತಾಯಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದಳು. 


ಯುಗಾದಿ ಬಂದಾಗ 


ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿದರು ಶಾಯಿ. ಬಾಚಣಿಕೆ ಎತ್ತಿದರು. ಆಗ 
ಪಾರ್ವತಿ ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೀನಿನಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. ಏಟು 
ಬಿದ್ದುವು. ಕಾರ್ಯ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನೀರೆ ಮನೆ ದಾಟ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಕೊನೆ 
ಗೊಡ್ಮೆ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಳು. 

ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯ ಕೊರಲಿಗೆ ಮಾನಂಗಿ ಬಳ್ಳಿ 


ನಾವೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಿದೆವು. ಅದು ಏನೋ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಿತು. ಉತ ತರವಲ್ಲ" ಭವಿಷ್ಯ ' 


x ತ ತ್ಲ ತ 


ಅಯ್ಯೊ 1 ಇಂದು ಯುಗಾದಿಯಂತೆ, ಯುಗಾದಿ ! 

ಲಿಂಗು, ನಾನು ಇಬ್ಬರೇ | 

ಒಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಮಾನಂಗಿ ಬಳ್ಳಿ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಭವಿಷ್ಯ 
ನಿಜವಾಯಿತೇ ? 

ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚು ವಕ್ಳೆ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸುತ್ತಿ ದೆ. ಶಿನನ ಮೈ ಗೆ 
ನೀರೆರೆಯುವ ಕ್ಸ ಬತ್ತಿ ಜಿ. ಸದೆ ಶಂಕರರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ ಕ್ಳೈ ಮೊಗಳ್ಳಿ 
ಜಾಟ್‌ ಶೀಖರನ ತೊಟ್ಟಲ ತೂಗುವ ಕ್ಸ ಣೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ಜಿ" | 

ಬೆಳಿ, ಮೂಡಿದೆ. ಬೆಳ್ಳಿ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಕೋಳಿ ಕೂಗುತ್ತಿವೆ. ಗ್ರ 
ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕೈಿತರು ಎದ್ದಿ ದ್ದಾರೆ. ಊರಿ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಎರಕೊಳು 
ತಿದ್ದು ರೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ “ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ನಗುವಿನ ಕಿರಣಗಳರಿ 
ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಕ ರತ್ನ 1 ಪಕ್ಷಿಯ ದರುಶನಕ್ಕೆ ಎಳೆಯರ ಮೊಗಗಳು 
ನಾ ಮುಂದೆ : ನೀ ಸಸ ಎನ್ನುತ್ತ ತ್ರಿ ವೆ! 

ಓಿ ನನ್ನ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರ ನೀವೆಲ್ಲಿ? ಯುಗಾದಿ ಬಂದಾಗ ನೀವೆತ್ತ 
ಹೋಗಿದೀರಿ? ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ "ಶ್ರಿ? ಗೊಟ್ಟಿರಾ ? 
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4 ಸಿದ್ದೂ, ನೀನು ಪಾರ್ವತಿಯ ಜತೆಗಿರು. ಏ ಶಂಕರ, ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡುತ್ತೀ? ನೀನು ಶಿನನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಲಿಂಗೂ ನೀನು 
ಇವರನ್ನು. ನೋಡುತ್ತಿ ರು. ಅನ, ತಾ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಶೇಖರನನ್ನು; 
ನಾನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿ (ನೆ. ಜೋಕೆ ಸಿದ್ದು, ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋಗಜೇ ಸ 
ಹೌದ! "ಶಂಕರ, ನಿನಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು ಸೂ: ಏನು ನನ್ನ “ಲಸ ಇತ್ತಿಲ್ಲಿ? 
ಏನು ಕಿಳಿಯುತ್ತದೆ ನಿನಗೆ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ತೀರಿತು. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತ ತಿರುಗಾಡೋಣ? ಬಾ ಇಲ್ಲಿ. ಶಿವೂ, ನೀನೂ 
ಹೆತ್ತಿರವೇ ಬಾ. ಶಂಕರನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರು. ಅವನಿಗೆ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ” ಟೊಪ್ಪಿ ಗೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಡಬೇಡ ಅವನನ್ನು. ಏಕೆ? ಶೇಖರ, 
ಏಕೆ ಅಳುತ್ತೀಯೊ? ಇವನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು pe ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲೇನು, "ಅವ್ವ ನಾನು ಬೇ ನ ಅಂದೆ. ಅದರೂ ತಂದಿದಾಳೆ ಅವನನ್ನು. 
ಹ್ದೊ. ಬರ್ರಿ. ಸೈವಾಲಯಕ್ಕೈ ಹೋಗೋಣ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಎ ಸಿದ್ದು 
ಸ ಶಂಕರ RN ಗುಡಿ ಇನು. ಮೊದಲು ತೆಂಗು ಜಾಡು 
ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬರೋಣ, ಆಮೇಲೆ ಭೀಮನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. 
ಅಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಬರ್ರಿ. ದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮುಂಡೆ ಬಾವಿ ಇದೆ. ಈ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಕ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಂಜೇವಿ. ಆ ಹಾದಿಯ ಸುಳಿವು ಬೇಡವೇ 
ಬೇಡ. ಹ್ಹಾ, ಬಸಿ ಬರ್ರಿ. ಶಿವೂ, ನೀನು ಶಂಕರನನ್ನು ಬಿಡು. ಹೋಗು 
ಅಲ್ಲಿ. ಒಂದು ತೆಂಗು, ಕಪ್ಪುರ ಕೊಂಡು ತಾ. ಶೇಕ; ಬಾ, ನನ್ನ 
ಅಂಗಿಯ ಚುಂಗು ಒಡಿದುಕೆಿಂಡು ಬಾ. ಬೇಗ ತಾ ಶಿವು. ಅವ್ವಾ 
ಶಾ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನನ್ನು. ನಿನ್ನ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದರೆ ಆತ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅಳೋದು. ಬಿಡು ಇಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಹೆದರುತ್ತಾನೆ. ಏನು? ಬೇಡಃ! 
ಮತ್ತೇನು? ಆತ ಅಳೋದನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲೊಲ್ಲ. ಮೌನದಿಂದಿರಲೂ 
ಒಲ್ಲ. ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಅಳೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಾದನೇ? ಹಾ! 
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ಈಗ ಸರಿ ಹೋಯಿತು. ಶಿವು ತಂದನೇ? ತಂದನಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ಸೀದಾ 
ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಏನು ಬಿಸಿಲು ಅದ. ನೋಡವ್ವ! ಹುಡಿಯೆಲ್ಲ ಹಾರಿ 
ಮುಗಿಲಿಗೆ ಹೊರಟದ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಸುಂಟರಗಾಳಿ. ಏನು? ದೆವ್ನನ 
ಗಾಳಿ? ಅಲ್ಲೊ ಸಿದ್ದ, ಅದು ಸುಂಟರಗಾಳಿ. ನೆಲ ಕಾದು ಹುಡಿ ಮೇಲೇರು 
ತ್ರಜಿ. ಇರಲಿ ಬರ್ರಿ.” ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡೋದು. ಅವ್ವ, 
ಎದುರಿಗಿನ ಗುಡಿ ಪಾಂಡವರದು. ಇದರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರೋದು ಕೃಷ್ಣನ ಗುಡಿ. 
ಪಾಂಡವರ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನ ಮೂರ್ತಿ ಇದೆ. ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಕ್ಳೈ 
ಮುಗಿದು ಈಶ್ವರನಿಗೆ ತೆಂಗು ಹಿಡಿಯೋಣ. ಹೆತ್ತಿರಿ ಪಾವಟಗೀನ. ಶಂಕರ 
ಅದಿ ಇಲ್ಲಪಾ! ಸಿದ್ದೂ ಫಾರ್ವತೀ ಅದೀರಾ? ಲಿಂಗೂ, ಬಾ, ಏರು ಪಾವಟಿ 
ಗೀನ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ ಇದು ಧರ್ಮರಾಜನ ಮೂರ್ತಿ. ಅವ್ವ, ಇವನ 
ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಥೀನ ಅದ. ಬೇಡಿದವರ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ 
ಈ ಮಹಾ ಧರ್ಮಮೂರ್ತಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಆತನ ಮೇಲೆ ಏರಿಸಿದ ಯಾವೊಂದು ಹೊವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತರೆ ತೀರಿತು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹೊ ಉದುರಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದುವೇ 
ಪ್ರಸಾದ. ಅದನ್ನು ಪಡೆದರೆ ತೀರಿತು. ಕಾರ್ಯ ಕೈಗೂಡುತ್ತದೆ. ನೀನು 
ಈಗಲೆ ಹೆರಕೆ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿಯೇನು ಅವ್ವ? ಬೇಡ, ಗದ್ದಲ ಇದೆ. ಇಷ್ಟು 
ಜನ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆ ಹೆರಕೆ ಹೊತ್ತರೆ ಆತನಿಗೆ 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಲು ಸಮಯ ಕೂಡ ಬೇಡವೇ? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಬರೋಣಂತೆ. ಈ ಕಡೆ ನೋಡು ತಾಯಿ! ಕೊಂತಿದೇವಿ, ನಕುಲ್ಕ 
ಸಹೆದೇವ, ಅರ್ಜುನ. ಸಿದ್ದು, ಶಂಕರ, ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣ 
ತನ್ಮಂದಿರಿಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದಾರೆ ನೋಡಿರೊ. ಕೊಂತಿ ಏನು ಮಹಾದೇವಿ ಈಕೆ | 
ಆದರೂ ಅವ್ವ, ಹಡೆದ ಕರ್ಣನನ್ನು ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ 
ದೂರಿಟ್ಟಳು ನೋಡು. ಕುಂತಿ ಕರ್ಣನ ಸಾವನ್ನು ನೆನೆದು ಈಗಲೂ 
ಅಳುತ್ತಾಳೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆತ್ತ 
ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲವೆ ! ಏನು ಅವ್ವ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರುಹಾಕುತ್ತೀಯಲ್ಲ 1 ಎಲ್ಲಾ 
ಕಥಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನು? ಹೊ! ಮೊನ್ನ ನಡೆದ ಕೀರ್ತನ ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲಾ 
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ನೆನಪು ಆದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಅದೇ ಕೊಂತಿ ನೋಡು ಈಕೆ. ಮುಖದ 
ಮೇಲಿನ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ನೋಡು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕೌರವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಉಪವಾಸ, ಒಂದು ಅರೆ ಉಪವಾಸ ಮಾಡುತ್ತ, ಅಜ್ಞಾತವಾಸ 
ದೆಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನೆನೆ ನೆನೆದು ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಕೌರವ 
ರಾಜನಿಗೆ ಕೊಂತಿಯ ಮೇಲೂ ಕರುಣೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯಲ್ಲನೇ 
ಅವ್ವ? ಆತನಿಗೆ ಕರುಣೆ ಎನ್ನುವುದು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ದ್ರೌಪಓಯ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನೇ 1 ಇಗೋ, ಇಲ್ಲಿದಾಳೆ ಆ ಮಹಾ ಸಾಧ್ವಿ. 
ಈಕೆ ದ್ರೌಪದಿ. ಪಾರ್ವತಿ, ನೋಡು ಈಕೆ ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ. ದ್ರೌಸದಿಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಈಗಲೂ ಉಕ್ಕುವ ದಿವ್ಯ ತೇಜಸ್ಸನ್ನು ನೋಡು, ತಾಯಿ. 
ತನ್ನ ಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದವರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕೌರವರಾಜ ಸೀರೆ ಸೆಳೆದು ಮಾನಭಂಗ 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ನೆನೆದು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಕೆರಳಿದ 
ಸಿಂಹಿಣಿಯಂತೆ ರೂಸದೋರುವ ಈ ನೀರಮಾತೆಯನ್ನು! ದ್ರೌಪದಿಯು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುದು ಎಷ್ಟದು ! ಅವಳ ಕಿಡಿಗಣ್ಣು ಲೋಕವನ್ನೇ ಸುಡಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಧರ್ಮ ಯುದ್ಧಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತೀ, 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು. ಇವರು ನಕುಲ ಸಹದೇವರು. ಗೋವಳರೆಂದು 
ಇವರು ಲೋಕದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾಯ ಹಾಲು ಜತಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆಃ ಕುಡಿದು ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿದ ಆದರ್ಶ ಸಹೋದರರು! ಅಣ್ಣಂ- 
ದಿರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವ ದಿವ್ಯ 
ಜ್ಞಾನಿಗಳು. ಬನ್ನಿರಿ. ಈಶ್ವರಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಕ್ಳೈ ಮುಗಿದು ಕಾಯಿ ನೀವೇಡಿ 
ಸೋಣ. ಶಿವೂ, ಪೂಜಾರಿಗೆ ಕೊಡು ಕಪ್ಪುರ ಕಾಯಿ. ತಂಗೀ ಈ 
ಅಂಗಾರ ಹಚ್ಚು ಸಿದ್ದ ಶಂಕರರಿಗೆ. ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸೋ ಲಿಂಗು. ಏನು? 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಧರ್ಮರಾಜನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿಯಾ ಅವ್ವ? ನನಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಜನ 
ಜಾತ್ರೆಯಾಗಿದೆ. ಬೇಗ ಬೇಗ ದೇವಾಲಯ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ಇನ್ನು. ಆಗಲಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡೋಣ ಬರ್ರಿ. 
ಆ ಕ್ಲಮಾಶೀಲ ಮೂರುತಿಯ ಸಾದಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮುಟ್ಟಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 


೪೪ 


ಪಾಂಡನರ ಜಾತ್ರ 


ಶಾಂತಿ ಸಾಲದೆ ಹೋಗುವುದು. ಆಯಿತೇ? ಬರ್ರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿರುವ 
ಈ ಮೂರುತಿ ಯಾರದು ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ಅವ್ವ? ಇವನೇ "ಕರ ನೋಡು 
ಸೂತಪುತ್ರನಾಗಿ ಮೆರೆದ ದಾನಿ ವೀರ್ಯ ಸತ ತೃಸಂಧ, ಈತ ಕರ್ಣ. ತಾಯ್ಕಿ 
ಮಗನನ್ನು ಸ ಸಹೋದರರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಡಕ. ಕೋತಾಸವಾದ 
ಯಾರನ್ನೂ ಅಲುಗಾಡಿಸದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ನೋಡು ಅವ್ವ ಅದೇ ನೋಡು. 
ಕೃಷ್ಣ ಪ್ತ ಸನ ದೇವಾಲಯ. ಏನು? ಆಂ, ಕುಹೆಕನೇ ಕ್ಸ ನ್ಗ ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು 
ನಗ ಆ ಕೀರ್ತನಕಾರರೇ! ಛೇ! ಧರ್ಮಯುಡ್ನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ನಿಂತ 
ಅರ್ಜುನ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಹೆದರಿ ಹಂತಿದ್ದ ರೆ ಲೋಕಡ ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು? ಕೃ ಷ್ಣ ಅಮೃತ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ಎಂತಹೆ 
ಪ್ರಲಯ ಊಂಬಾಗುತಿತ್ತು ಕ ಸ್ರೈತವದ ಶಿಕ್ಷ ಇಗುರು ಕೃಷ್ಣ ಮಾಯೆಯಾಟ 
ವನ್ನು ಹೊಡದಿದ್ದರೆ ಪಾಪದಂಡ ಲೋಕನ ನ್ನ ಆಳುತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ 
ಕೃಷ್ಣ. ಆತ ಜೇವರೇ ಸರಿ. ಗೋಕುಲದಲ್ಲಿ ಸೀ ಹೆಟ್ಟಿಬಂದು 
ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದ ಧ ಧರೆ: ವನ್ನು ನ ಮತ್ತೆ ಎತ್ತಿ ಹಡಿದ. ನಮಸ್ಕಾರ ಾತಿಕಕ? 
ಬನ್ನಿ ಮಾಕಾಳಿಯನ್ನು ತೋ ರಿಸುತ್ತೀನೆ ಈ ಬನ್ನಿಯ ಮರ ನೋಡು 
ತಾಯಿ, ನಮ್ಮ ಪುರಾಣ ವೃಕ್ಷ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮದ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಆಧಾರ 
ಸ್ತಂಭವಾಗಿ ಇಂದಿಗೂ ನಿಂತಿದೆ ಈ ಮಹಾ ಮರ. ಪಾರ್ವತೀ, ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಕಾದಿಟ್ಟುಕೊ. ಅವ್ವ, ಪಾಂಡವರು ವಿರಾಟಿನಗರಕ್ಕೆ 
ಅಂದರೆ ಈಗಿನ ಪಾನಗಲ್ಲಿಗೆ ಗಾ ನೇಷ ಒದಲಿಸಿದರು. ತಮ 
ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣಗಳನ್ನು ಈ ಬನ್ನಿಯಮರದ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಹೋದರು. 
ಮರವಾದರೇನು ? ಜೀವವಿಲ್ಲವೇ? ತೊಂಡು ಚ ಪಾಂಡವರು 
ಮಾಕಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಉಡುಪನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ವೇಷ 
ಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಹ್ಹಾ! ಬರೋಬರಿ ಶಿವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವ್ವ, ಭೀಮ 
ನಿಗೂ ಅರ್ಜುನ ಧರ್ಮರಾಜರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾದಾಟನಾಯಿತು. 
ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣ ಭೀಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಗದೆಯನ್ನು ಮಾಕಾಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು 
ಕೇಳಿದ. ಇದು ಆ ವೀರಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನ ತು 
ಕೇಳುವುದು ಆತನಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಹೇಡಿಯೇ ತಾಸು ಎಂದು 


೪೯ 


ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ಸಹೋದರರಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ತಿಕ್ಕಾಟಿವಾಯಿತು. 
ಭೀಮನಿಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟ, ಅಣ್ಣ ಂದಿರ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಒಂದು ಅಪ 
ಮಾನ. ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಸಮಾನ. ಭೀಮ ಭೀಮಕೋಪಿ. 
ಇವರ ಸಹಾಸವೇ” ಬೇಜಿಂದು. ತನ್ನ ಗದೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಅದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲಿ ಭೀಮನ ಮೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ pa ಹೆಳ್ಳದ 
ದಂಡೆಯ ತ ಆಯಿತೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ? ಏನು ಲಿಂಗು, ನೀನು ಕುಸ್ತಿ 
ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ ? ಹಾಗುವಕಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. ನಾವು 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ. ದೂ: ಇಲ್ಲ ಬಾ ಅನ್ನ. ಏಕೊ: ಶಿ ಖರ ಈಗ ಶಾಂತ 
ನಾಗಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ! ಅವನಿಗೂ ಸರ ಸ ಹೌಪಿ ನೋ ಶೇಖರ! 
ಒಂದಿಸ್ಟು ಬೆಲ್ಲ ಕೊಡ್ತೀಯಾ ? ಹಾ, ಸಾಕು ಬೆಲ್ಲ; ನಡೀರಿ. ಹಾಯಾಗಿ 
ಬಾರಪ್ಪ 8 ಪಾರ್ವತೀ ಸಿದ್ದ ಜತೇಲಿ ಬರ್ರಿ. ಮುಳ್ಳು ನಟ್ಟಾವು. 
ಜೋಳ ಇಲ್ಲಿ ಇಳೀರಿ. ಇನಟುರ ಬಿನ್ಹೀರಿ, ಬಿದ್ದೀರಿ, 
ಇ 


ಛಿ 
ಛಿ 
wb 


ಹುಷಾರಿ! ಹೀಗೆ ಕಂಓ ವಿ. ಇಲ್ಲಿ ನೊಡು ಪಾರ್ವತಿ, 
ಮುಳ್ಳಿನ ಕೊಂದಿಯೇ ಇದೆ. ಅವನ್ನು ನೊಡಿ ದಾಹಿರಿ. ಹ್ರೊ! 
ಇನೇನು ನನಗೆ: ನ್ಟ ೨, ಮಬನ್ಳು. ತಡಿರಿ, ಅವನರ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. 
ಸರಿ ಆಯಿತು. ಇವೇ ಗುಮ್ಮಟವೇ ಭೀಮನ ಮನೆ. ನೊಡು ಅವ್ವ. 
ಹೌದು, ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಂದಿರೊಡನೆ ಕಾದಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ ಭೀಮ 
ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಧರ್ಮರಾಜ 
ಸಣ್ಣಾಗಿ ಹೋದ. ಈ ಎತ್ತರವಾದ ಶಿಲೆ ಭೀಮನ ಗಡೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಟೆದಿದ್ದಾರೆ ಶಿಲ್ಪಿಗರು. ಭೀಮನ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆತನ 
ಪೂಜೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ "ದಿ. ನೋಡೋದು ಮುಗಿಯಿತು. ತಿರುಗಿರಿನ್ನು 
ಶಂಕರ, ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಏರು ಬಾ, ಸಾಕಾಗಿದ್ದೀತು. ಏನು? ಶಂಕರ 
ನಂತೆ ನಿ:ನೂ ಸಣ ನನೇಕೊ ಸದ್ದೂ? ನಡೆಸುಕೊಂಡು ಬಾ. ತಿನ್ನಲು 
ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ವೂ, ಹೋಗು, “ತುರಮರಿ, ಅವಲಕ್ಕಿ ನಿನನ್ನಾದರೂ 


ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ. ನಾವಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ. ಎಷ್ಟುಬೇಗ ಬಂಜೆಯಲ್ಲೋ! 


೫೦ 


ಪಾಂಡನರ ಜಾತ್ರೆ 


ನೊದಲು ಶಂಕರನಿಗೆ ಕೊಡು. ಸಿದ್ದು, ನಿನ್ನ ಕಿಸೆ ತುಂಬಿಕೊ. 
ಪಾರ್ವವತಿಯ ಲಂಗಕ್ಕೆ ಕಿಸೆ ಇಲ್ಲ. ಈ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊ. 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಏನು ತಂದೆ? ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲವೇನು? ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಇರಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಾ ಹೋಗು. ಕೊಡು ಅದನ್ನು. ಬಂಡಿಯಸನ್ನೆ:ರೋಣ. ಬರ್ರಿ. ಲಿಂಗು 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲೇನು? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ? ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕುಸ್ತಿ ಅಂದರೆ 
ತೀರಿತು. ಹಾಲು ಸಕ್ಕರಿ ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ. ಕೂಗಿರಿ ಅವನನ್ನು. ಇಲ್ಲ ನಾನೇ 
ಕೂಗುತ್ತೇನೆ ಸರೀರಿ. ಲಿಂಗೂ, ವಿ ಲಿಂಗ್ರೂ....... 33 


ಕೂಗು ನನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆಯಿತು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಯಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. « ಲಿಂಗೂ ಒಳಗೆ ಇದ್ದಾನೆ ತಮ್ಮ' ಎಂದರು. "ಈದಿನ ಬಾಕಿ 


ಸ್ರಿ 

ಅ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅವ್ಕ? ಎಂದೆ. ತಾಯಿಗೆ ೩೫್ಗೇಲ್ಲಿ ಕೇಠದುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
೨೮ ಕ್ರ ಇಡಿ 

3 ದು 


೧೧ 
, ಪಾಂಡವರ ಜಾತ್ರೆ. ಐದು 
ಮುಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ! ' 


ನಾನು ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗೂ 
ಹೊರಗೂ ಗಾಳಿ ಸುಳಿದಾಡಿತು. " ಪಾಂಡವರ ಜಾತ್ರಿ'ಯ ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ಹಾಡಿತು; " ಹೊ:ದನರು ತಿರುಗಿ ಬರನ! ' ಎಂದಿತು. 


ಯಾವ ಮಂತ್ರ ಇದು? 


ವೈಶಾಖ ಮಾಸದ ನಡುಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಚಾರ 
ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಾ ನೀವು? ಕಾಲಿಗೆ ತೊಪ್ಪಲು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಕಾಯ್ದ 
ಎರೆಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ “ಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾಗಿ ಬಾಗಿ ಜ್ರ ತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿ ರುವೆ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ"! ದೀ ನ ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ ? ದೀನರಲ್ಲ ಅವರು. 
ನನ್ನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿನ 'ಕೇವತೆಗಳು. ಡೇವತಿಗಳೆಂಬೆನೆ? ಕಷ್ಟದ 
ಸವಿಯನ್ನು "ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಕಾಣದ ದೇವಕೆಗಳ ಸಿರಿ ಸಂಪತ್ತು ಇವರ 


ಸಕತ ಿ 


ನಮ್ಮೂರ ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವ ಮುನ್ನ ಅಲ್ಲಿ ರುವ ಓವರಿ 
ಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸುತ್ತುಕಡೆಗೂ ನೋಟ ಬೀಸಿರಿ. ಸುತ್ತು 
ಕಡೆಗೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿರಿ. ಕಾಣುತ್ತಿವೆ ನಿಮಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹೊಲಗಳು. 
ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ತಾಯಂದಿರು. ತೋರುತ್ತಾರೆ ಎಮಗೆ. ಸೋಬಾನ 
ಹೇಳುತ್ತ, "ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸುವ ನಮ್ಮೂರ ತಾಯಂದಿರು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ 
ನಿಮಗೆ ! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಚಿಗಿತ ಮಾಮರಗಳ ಟೂಂಗೆಗೆ ತೂಗು 
ಹಾಕಿದ ರೂಟ್ಟ ಯ ಗಂಟು, ಅವುಗಳಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ ಬಿಂದಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿ ರುತ್ತವೆ. ಕೆಲಹೊತ್ತು ನಿಂತು ನೋಡಿರಿ. ಅನುಭವಿಸಿ 
ತಿಳಿಯಿರಿ. ಆಗ ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲು ಸೇ ಇರದಂತೆ ನಿಮಗಾಗುತ್ತದೆ. ಊರ 
ದೇವತೆಗಳು ಅಡವಿಯನ್ನು ಸೇರಿದುದ ಕಂಡಾಗ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡದಂತಾಗು 
ತ್ರಜಿ ನಿಮಗೆ. ಅಲ್ಲವೇ? 

ಹೀಗಿತ್ತು ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ. ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹತ್ತಿರ ತಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ತಾಯಿ, ಮಗ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟು ಊರಲ್ಲಿ. ಸಂಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಡುವೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನಗೆ ಚೆಂದವೆಂದೆನ್ನಿಸಿದ ಬರೆಹೆ 
ವನ್ನು: ತಾಯಿಗೆ 1 ಓದಿತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿದರೂ ಸರಿಯೆ. 
ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ಮಗನ "ಮಾತಿಗೆ ಮರು "ಓ' ಗುಡದೆ ಮಾತ್ರ 


೫೨ 


ಯಾವ ಮಂತ್ರ ಇದು? 


ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ತಾಯಿ ಮಕ್ತಳ ಜೀವನದ ಬೆಸುಗೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಈ 4 4 ks 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಡುವಲೆಡೆ ಒಂದು ಹುಣಸೆಯ ಮರ ನೀಳವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮುದಿಯಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬರಡಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಚನ್ನಾಗಿ ತೋರದಿದ್ದ ರೂ. ನೋಡುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಮರುಕ 
ಹುಟ್ಟ ಸುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮೌನ ತಾಳ 
ಹಾಕುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಆಗೊಂದು ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗಿತು. ಅದನ್ನು 
ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. i 

ನಡುವೆಯೆ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೂಗು ಕೇಳಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಓದಿನ ಕಡೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ತಾಯ ಕಡೆ. ಮಗುದೊಮ್ಮೆ ಹೆಣನೆಯ ಮರದ ಕಡೆ ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಕೋಗಿಲೆ " ಕೂಹೊ$' ಮಂತ್ರ ಜೋರಿನಿಂದ ಜಪಿಸತೊಡಗಿತು. 
ತಾಯಿ ಮಕ್ಕ ಳಹೆ ಹೃ ದಯ ಆಗ ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. 


ಹೇಳಿ "ಇಗ 


3 ತೇ ೫ x 


" ತಮ್ಮಾ!” ಎಂದರು ತಾಯಿ. 

ಸ | ' ಎಂದು ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾಯ ನೋಡಿದೆ, ಅನರ ಜೀವ 
ತಲ್ಲಣ ಗೊಂಡಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವರು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

"ಶಾಯಿ ಹುಚ್ಚಿ. ಬಡವಿ. ಅರಗುಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದೆ ಏನು? ಮಗುವನ್ನು 
ಹೆತ್ತಳು. ಏಕೆ ಹೆರಬೇ (ತಾಗಿತ್ತು. ಬಂಜೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತಿತ್ತು? ಬಂಜೆ 
ಯಾಗಲು ಬೇಡ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆ ೫ 

"ನಿನು ಅವ್ವ? ಯಾವ ತಾಯಿ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಳು? ' 


ಬ 


ವಏಿಸತಿಮಿಸಷಗಳು 


" ವಿನಿಲ್ಲ. ಕೂಗುವ ಕೋಗಿಲೆ ನೋಡು, ತಮ್ಮ! ಚಿಕ್ಕ ಮರಿ. 
ಕಂಠ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ತೊದಲು ನುಡಿಯುತ್ತದೆ. ದನಿಯೇ ಡೇಳುತ್ತಿದೆ 
ಹಾ ಕತ್ತ ಕೇಳು. ' 


" ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇನು ಅನ್ಯಾಯ? ಏನು ಮಾಡಿದಳು ತಾಯಿ? 


" ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ಕೂಸಿನ ಉಪಚಾರ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ದಾದಿಯರು 
ಮಾಡಬೇಕೇ ? ತಾಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿದರೆ ಅಳುವ ಕೂಸಿನ ನೆತ್ತಿಯನ್ನು 
ಕುಕ್ಕೆ ಇರುವರೆ? ಕೋಗಿಲ ಮರಿಗೆ ಜನ್ಮವಿತ್ತಳು ಕೋಗಿಲ ತಾಯಿ. 
ಜಟ ತನ್ನ ಹಿತವನ್ನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯದ 
ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಿಂದ ಬಿಸುಬದಳು. ಕಾಗೆಗಳ ಪಾಲು ಮಾಡಿದಳು. 
ಕಾಗೆ ಕಾಗೆಯೆ ಸರಿ. ಕೋಗಿಲ ತಮ್ಮ ಮಗುವಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಡಿದು 
ಓಡಿಸಿದವು. ಪರಪುಟ್ಟ ನೋಡು ತಮ್ಮ! ' 


« ಜಗದ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸರಪುಟ್ಟಕೆ ತಾಯಿ !' 


« ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? ತಾಯ ತೋಳಿನ ಕೂಸು ಪರಪುಟ್ಟನೇ?' 
ಅವರ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ತಾಯಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದರು 
ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು. 


" ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಿಸಿಲು ಏರುತ್ತಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ನೆತ್ತರು 
ಕುದಿಯುತ್ತದೆ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಇಷ್ಟು ತೋವು. ಬೆಂದ ಜೀಹೆಕ್ಸೆ ನೊಂದ 
ಮನದ ಕಾಟ ಬೇರೆ. ಕೋಗಿಲೆ ತಾಯ ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿದೆ. ಮಗು, ಉಣಿಸು 
ವವರಿಲ್ಲ, ಹಾಡು ಕಲಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಿ ನಲಿಯುವವರಿಲ್ಲ. ತಾಯ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೊ ತಾಯಿ. ಹೆಡೆದು ಬಿಸುಟ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೊ ಹೆಚ್ಚಿ ! ' 


ತಾಯ ಮುಖ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರು ದಳದಳನೆ 
ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಸರಯಾಗಿ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೇನು? 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮನನೇ ? 


KY 


ಯಾವ ಮಂತ್ರ ಇದು! 


" ಕೋಗಿಲೆಗೆ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. « ಅವ್ವಾ$' ಅವ್ವಾಃ' ಎಂದು 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹೆಲುಬುತ್ತಿ ದೆ. ಕೇಳಿದೆಯಾ « 'ಅಪ್ಟೊಂ' k ಅವ್ವೊ?' 
ತಾಯಿ ಬಾರಳೇನು? ಮಗು ಅಳುವುದ ಕೇಳಿ ಬಾರಳೇತೆ ಬಡವಿ ?' 


" ಅವ್ವಾ, ಅದು " ಕುಹ್ರೊ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದೆ. ನಿನಗೆ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ? ಎಂದೆ. 


4 ಹುಚ್ಚ ನೀನು. " ಕುಹೊ€' ಎಂದರೇನು? « ಅವ್ರೊ$' ಎಂದು 
ಒದರುತ್ತಿದೆ. "ನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ' 


ತಾಯ ಮುಖ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದೆ. ಕಳೆದ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರುದುರಿಸುವೆ. ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಕೋಗಿಲೆಯ ನಿಜ 
ಹೈದಯನನ್ನು ತಾಯಿ ತಮ್ಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ಅನ್ಕುನನ್ನು ಸ್ಯಔಿದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು ತಾಯಿ. ಕೋಗಿಲೆಯಲ್ಲಿ 


ತಾಯಿಗಾಗಿ ಹೈದಯ ಮಿಡಿಯುವದನ್ನು” ನನ್ನ ತಾಯಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. 
ಸಹೆಜನೆ ಅದು. 


‘ ಅವ್ವೊ' ಅವ್ವೊ' ಎಂದು ಕೋಗಿಲೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೂಗ 
ತೊಡಗಿತು. "ಜಗ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. 2 


ಯಾವ ಮಂತ್ರ ಇದು? 


pe 


ಮಾದಿ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗ. 


ನಮ್ಮೂರ ಜನ ಕಡಲ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ತುಂಗೆ ಗಂಗೆಯರ ನೀರನೀಂಟಿಲ್ಲ. 
ಊರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಿ ಹೆರಿಯುವ ಮಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಹಾಗ ಅವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ತೀರವಿಲ್ಲ. ತುಂಗೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ 
ತು ಕರುನಾಡಿ ನ! ನೆನೆದು ಹಿಗ್ಗುವ ಕನಿಯಂತೆ, ಗಂಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಘೆ ಸರ್ಗದ ಐಸಿರಿಯನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಸುಖಿಸುವ ಭಾವಿಕನಂತೆ 
ನಮ್ಮೂರ ಜನ "ಮಾದಿ ಹೆ ಹಳ್ಳ ಚ ಬಂದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೈ 
ಮರೆಯುವರು. ಹೆಳ್ಳ ಹೇಳುವ ಚೆಲುವಿನೊಸ ಸಗೆಯನ್ನು ಬಹು ಆಸ್ಚೆ ಯಿಂದ 
ಕೇಳಿ ಹರ್ಷಚಿತ್ತ ರುಗುವರು. ಅವಳಿಗೂ ನಮ್ಮೂರವರಿಗೂ “ಯಾನ 


ಜನುಮದ ಭಾಂಧವ್ಯವೂ | 


ಹೆಳ್ಳದ ಹೆರವು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಕಾವಲಿಯೆಂದರೆ ನಡ 
ದೀತು. ಆದರೂ ಊರ ನುಕ್ಕಳು ಬಹು ಉತ್ಸ್‌ ಹೆದಿಂದ ಅದರ ಓಟ 
ವನ್ನು ಬಣ್ಣ ಸುತ್ತಾರೆ. ಮಾದಿಗಿಂತ ಸೆಳವಿನ ಹಳ್ಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂ- 
ದಿಲ್ಲಪೆಂವೇ' `ಅವರ. ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂದ ದಿನ ಮಾದಿ ತುಂಬಿ ಬರಲೇ ಬೇಕು. 
ಆ ದಿನ ಅಗಸೆಯ ಒಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಊರವರೆಲ್ಲ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೇಕೆ 
ಹೊಡೆಯುವದನ್ನು, ಚೀರಾಡುವುದನ್ನು ನಡಸಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಹೊಲ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋದ ರೈತರು, ಹೆಂಗಳು, ದನಗಾಹಿಗಳು, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕರುಗಳು, 
ಹೆಳ್ಳದ ಆಚೆಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಈ ಕಡೆ ಹಿರಿಯರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನ 
ಆಳವಿಲ್ಲದೆಡೆ ನಿಂತು ಹೆಗ್ಗ ಬಿಟ್ಟು ಅಜಿಯ ಮಗು ) ಲಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು. ಜ 
ವರು. ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಿಟು 'ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಗ 
ಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂದು ಏನು ಆನಂದ |! ಆಗ ಹುಡುಗರು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೇಕೆ ಯವರು: ಚಪಾ ವಿಳೆಯಿಕ್ಕುವರು. ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹೆಂಗ 
ಳೆಯರ ಅವತಾರ ಆಗ ನೋಡಬೇಕು [ 


ಆ 


೫೬ 


ಮಾದಿ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗ 


ಏಂ ಬಂದ ಮಾನಿ ಇಳಿಯುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಹುಡುಗರು ಗೆರಿ ಕೊರಿ 
ಕೊರೆದು ಪರಿ:ಕ್ರಿಸುವರು. ಹತ್ತನೆಯ ಗೆರೆಯನ್ನು ನೀರು ದಾಟ ಬಂದಾಗ 
ಅನರ ಸಂತಸಕ್ಕೆ ಅಂಚೆಯಿಲ್ಲ. ನೀರು ಒಡ್ಡನೇರಿ ಬಂದು ಊರಿನ ಮನೆ 
ಗಳನ್ನು ಸೇರಿದರಂತೂ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆನಂದ. ಆ ಕಡೆ ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿ, 
ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳು, ಈ ಕಡೆ ಸಾಲಯ ಗುಡಿ, ಈಜಿಗೆ ಊದು. ಎಲ್ಲಾ 

ನೀರಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತಿಯೆ. 
ಅಂತಹೆ ಸಂಭ್ರಮದ ದಿನಗಳನ್ನು, ನನ್ನ ಓರಿಗೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ 

ಕಳೆದ ಆ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು ಎನ್ಟೆಂಬು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ! 

ತ್ಲ ಗ ko ತ 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟೆ ಆಗಿ 
ಒಂದು ತಾಸು ಉಳಿಓತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಎಲೆಗಳು ಉಮೆರಿದವು. ಮೋಡಗಳು ಬಂದವು. 
ಗುಡುಗುಗಳು ಗುಡುಗಾಡಿದವು. 

ಸಾಲೆಯೊಳಗಿಂದ ಶಿಕ್ಷಕರ ಕೂಸು ಬಂದಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತೆವು. ಆಗಲೆ ಮಳೆ ಜೋರಿಥಿಂದ ಬರತೊಡಗಿತು. ಆಲಿಕಲ್ಲನ ಗಾತ್ರ 
ದಷ್ಟು ಹೆನಿ. ಹಾ ಹಾ ಎನ್ನುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮಾದಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 

ಸಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆಬ್ಲ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಂದು ಸಾಲೆಯ ಒಳಭಾಗವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಬಿಡುವುದು. ಶಿಕ್ಷಕರು 
ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತುರೆಯೇ ? 

ನಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಮಾದಿ ಸಾಲೆಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅಸ್ಟೂತ್ತಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕರ ಆಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. " ಪಾಟೀಗಂಟು 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಿರಿ. ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು... ಹಾ... 
ನಡೀರಿ. ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು ' ಎಂಬ ಅಪ್ಪಣೆ ಶಿಕ್ಷಕರ ಬಾಯಿಂದ ಬರತೊಡಗಿ 
ದಾಗಲೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸಾಲೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾದಿಯನ್ನು ಬಿಡು 


. ಸಾಲೆ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಡುಗರು ಹೊರಗೆ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ 


ಧೆ 
ಶು 
ಕಾ 
ಕು 


೫೩ 


ಏನನಿಮಿಸಗಳು 


ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಉಲಿ ಹಾಕ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಅವರೆ ಬೆತ್ತ ಬಂದು ಬೆನ್ನನಪ್ಪಿದರೆ....... 1 


ಸಾಲೆಯ ಆವರಣದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂಜಿವು. ಅಗಸೆಯ ಒಡ್ಡನೇರಿ 
ನಿಂತು ಮಾದಿಯೆ ಹರಹನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಆಜೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳು ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆ ಇಳುಓಿಕೊಂಡು ಆಶಾಪೂರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನನ್ಮಿನ್ನೈ" ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆರ:  ್ರಯನೈಲ್ಲ ಆವರು ಅಲ್ಲಯೇ “ಳೆದರೆ 
ನನಗ ಬೆಟ್ಟ ಆನಂದವಾಗುವಂತಿ ತೋದಿತ್ತಿ ತ್ತು ನಮಗೇನೆ ೬ ಅಂತಹೆ 


ಕ್ರಾ ಹರನು ದಾಟಿ ಇಬದಿನ ಮನಸು ಮಾಡದೆ 


ey ಜನಕ್ಕೂ ಆ ಸ ಪ 
ಮಾದಿ ಇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಊರನ್ನು ನೇರುತ್ತಿಪೆ 
ಆ ಲ್ಭ ಖಂ 
ಊರ ಜನ ಹೆಳ್ಳದಾಜೆಗೆ ನಿಂತವರನ್ನು ಊರಿನ ದಡಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಸ.ಹೆಸ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು 
ಫೀರಿನ ಏರಿಳಿತವನ್ನು ಗೆರೆ ಕೂರಿದು ನೋಡುತ್ತ ಥಿಂತಿದ್ದರು. 
ಲ್ಕ ಮ A 
ಆಗ ಒಂದೆಡೆ ನಾನು, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಶಿವ ಕಾಗದದ ದೊ:ಣಿಯ ನ್ನು 


ಮಾಡಿದೆವು. ನೀ(ರಿನಲ್ಲಿ ಶೆಪ್ಪ ತಲಿ ಬಟ್ಟವು. ಯಾರ ತೆಪ್ಪ ದೂರ ದೂರ 
ತೇಲಿ ಹೋಗುವದೋ ಆನ ನಿಜಯೆಶಾಲಿಗಳು . ವಿಜಯದ ಶರ್ಯತು 
ಹೊಡಿ ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕೆ ಕೈ ಪ ಷ್ಣ 

ತೆಪ್ಪ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ ನೆಳೆಗೆ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯ ತೊಡೆಗಿದವು. 
ಯಾರ ತ್ನ ಮುಂದು £4 ನಿಂದು ಸಸಿಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ? 


ಉತ್ಸಾಹೆದ ಮೇಲೆ ಉತಾ ಸಹವನ್ನೋಡಿಸಿದೆವು. ಕೇಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದವು. ಕರತಾಡನದ ಮೇಲೆ ಕರತಾಡನನನಿ ಕ್ಕದೆವು. ವಿಜಯದ 
ಹಾರ ಇನ್ನೂ ಯಾರ ಕೊರಲನೇರಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲ " ಅಗೋ ನನ್ನ 
ನೋಣಿ ಮುಂದೆ....?' ಎಂದು ಶಿವನು ಕೂಗುತ್ತ ಜಿಗಿದಾಡಕೊಡಗಿದನ್ನು 
ಆಗೊಂದು ಘಟನೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಅಮನೆ ಈ ನೆನಹಿಗೆ ಕಾರಣ. 


ಶಿವನ ತೆಪ್ಪ ಮುಳುಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದಿತು! ಆಗ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸೆ 
ರೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೌರಾಗಿ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನನ್ನ 


ಮಾದಿ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಬಂಡಾಗ 


ಕೋಸಿೆಯೆಶೆಗೆ ಬೀಸಿ ಬಿಟ್ಟ ನು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆತೆ ಬೀಸಿದ ಕಲ್ಲು ಅವನ 
ತೆಪ್ಪಕ್ಸೇ ಬಡಿದು ವ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಶಿವ ಸೋತು 
ಹೋದ ! 

"ಅಂದಿನ ಸಂಜೆಯ ನೆನಹು ಸ್ಮೃಶತಿಪಥದಿಂದ ನನ್ನ ಬಾಳ ತೆಪ್ಪ 
ಮುಳುಗಿ ಹೋದಾಗಲೆ ಅಳಿಯುವುದು ! 

3% ಸ ೫ 2 

ಬಾಲ್ಯದ ಆ ಆಟಿಗಳನ್ನು ಇಂದು ಮಾದಿಖೊಡನೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ 

ಕಿರುಗಿ ಆಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೋದ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಮ. 


ಮಾದಿಯ ಆಜೆಗಿರುವ ಮಸಣದಲ್ಲಿ ಶಿವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದೆ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಮೈಲೆ ಮಳೆ ಜೊರಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಮಾದಿ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಳು. 


ಊರಿನ ಚ ಆ ಸಪ್ಪಳವೇ ಸಪ್ಪಳ ಹುಡುಗರ ಚಿರಾಟ್ಕ 
ಹಿರಿಯರ ಕೂಗು. ಅಗಸೆಯ » ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಬಂದು ಹೆಳ್ಳಿಗರನ್ನು 


ಎಬ್ಬಿ ಸುಕ್ತಿ ದ್ದಿತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನನಗೆ ಮಾದಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಳೆಂಬ ಗು ಕೇಳೆ 
ಬಂದಿತು. ಮರೆ "ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದು ಅಗನಿಯ ಒಡ್ಡಿನ ಬ ಜು ಸುದಿ ಜಟ 
ನಿಂತೆ. ಥೆ 

ಅಗೋ, ಅನ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಅುಶು ನಾರ, ತಮ್ಮ ಕ ಗಗ? 
ದೋಣಿ ಬಿಟ್ಟು ಆಡಿದೆವಲ್ಲ! ಅವನ ಹ ಸ ಲ ತ್ತಿ ಭ್‌ ಹುಸ 
ದುರಂತನನ್ನು. ಸೂಚಿಸಿಶೇ? 

ವಿಚಾರ ತೇಲಿ ತೇಲಿ ಬಂದನು. ಸುತ್ತು ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಖಿಂಗಳೆ 


ಯರನ್ನು, ಸ ಎಸರು ಮರಿಗಳನ್ನು ಆ ಆ ಕಬೆಯಿಂದೆ ಈ ಕಡೆಗೆ 
ದಹಿಸುವ 2 ಠಕ್ಕೆ ಸ ನಡತೆ] ಇದ್ದಿತು. 


೫೯ 


ಹಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ನಾನು ಒಂದೆದೆಗೆ ಹೋಗಿ ಥಿಂತೆ. ದೂರದಿಂದ ಏನೋ ಒಂದು 
ತೆಪ್ಪ ತೇಲಿ ತೇಲಿ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಸಾಗಿ 
ಬಿದ್ದು ನೊಡಿದೆ. 


ಏನದು? ಅಂದು ಮುಳುಗಿದ ಶಿವನ ತೆಪ್ಪ ತೇಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದೆಯೇ? ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಹೆತ್ತಿರ ಬರುವನಕೂ ನೋಡಿದೆ. ಶಿವನ 
ತೆಪ್ಪವೇ? 


ಭೇ ! ತೆಪ್ಪ ಅಲ್ಲ. ಸುಡುಗಾಡದಲ್ಲಿ ಶಿವನ ಗೋರಿಯ ಹೆತ್ತಿರ 


[se] 


ಚೆಲ್ಲಿದ ಅವನ ಅಂಗಿ, ಶಾಲು ಕಂಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ತೇಲಿ ತೆ:ಲಿ ಬರುತ್ತಿವೆ! 
ನೋಡಿದೆ. ಹೆಚ್ಚನಂ ಂತೆ ನೋಡಿದೆ. ಶಿವ ರಿವೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆರಿವ ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಹೆರಿದು ಹೋದವು. 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತುಂಬಿ ಬಂದ ದುಃಖದೊಂದಿಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಮಾಡಿ 
ಹೆಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಬಂದ್‌ಗ ಈ ನೆನಹು ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಪುಟ ಪುಟಿದು 
ಬಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಮಂಜುಗೊಳಿಸಿ ಬಿಡುತ ಪೆ 


ಯು 
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ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು 


ಆಸೆಯೊಂದು ಅಮೃತ ಮಂತ್ರ. ಅದರ ನೆರವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು 
ಚ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ: ಸೌಖ ಖ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಎಂಥದೊ 
ಕುತ್ತು ನಮ ಗಾಗಿ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ ಕದ್ದರೂ ಅದು ನಮಗೆ ಕತ್ತಲು. ಆದರೂ 
ಅಸಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುವ ನಾವು ಕತ್ತ ಲನ್ನು ಜೆಳುದಿಂಗಳೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಬೇನೆ ಬಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರನ್ನು ಎಳೆಯು 
ವನಕೂ ಅವನ ಉಳಿವಿಗಾಗೆ ಹೊ: ರಾಡುತ್ತೆ ವೆ. ಉಸಿರು ನಿಂತ ಮೇಲೂ 
ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋ ಡುತ್ತಿ "ವೆ. ಅದು ತಪ್ಪೇನು? 
ಮಕ್ಕಳ ಭವಿತವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಡೆದವರಿಗೆಷ್ಟು ಆಸೆ! ತಮ್ಮನನ್ನು ಕಲಿ 
ಯಲು ಪರವೂರಿಗೆ ಬಿಃ ಳ್ವೊ ಡೆಲು 0 ಸಜ್ಜಾ ಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ತಾಯಿಗೆ ಮೂವ ಯೂ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು “ಕಣ 
ತಮ್ಮನ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು 
ಒಳಗೆ ಹೋಗುವರು. ಆತನು ಮನೆ ಬಟ್ಟ ಹೊರಡುವವರೆಗೂ « ಜೋಕೆ' 
ವ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹೈಳಿದರು ತಾಯಿ! 


ಬ. ಅಂಗಳ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ತನ್ನು ನೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ, ಅವರ 
ಹಿಂಡೆ ನಾನು ಸಯ ಣಿಗನನ್ನು ಳುಹಿಸಲು ನಡೆದೆವು. ಅಸ್ಪ ಹೇಳುವ 
ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿ ಕೇ ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ತನ್ನು "ಹೊಂ' 
ಗೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಿಂದುಳಿಯಿತು. ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿ ಸರಿಯಿತು. 
ಕೆರೆಯ ಒಡ್ಡು ಬಂದಿತು. ಮೂವರೂ ನಿಂತೆವು. ಅಸ್ಪ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಉಪದೇಶ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಷಿ ಉಂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೂ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. 

( ಹೊಂ, 2 


4೧ 


ಫಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


"ಓದು ಮಿತಿಯಾಗಿ ಸಾಗಲಿ? 

"ಹೊಂ? 

4 ಒಳ್ಳೆಯನರ ಸಹೆವಾಸವಿರಲಿ' 

"ಹೂಂ' 

4 ಗುರುಜನಕ್ಕೆ ವಿಧೇಯನಾಗಿರು ' 

ಹೊಂ' 

* ಮುಂದಾಗುವ ಸಾಹೆಸ ಮಾಡು ? 

ಹೊಂ' 

ನಿನ್ನ ಏಳ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಸೆ ' 

"ಹೊಂ? 

ಅಪ್ಪನ ಉಪದೇಶ ಇದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಮ್ಮನ ಭಾಸೆ. ನಾನು 
ಮೌನದಿಂದ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

« ಹೊತ್ತು ಇಂಿಯುತ್ತತೆ. ಇನ್ನು ಹೋಗು ' ಎಂದವರು ಅಸ್ಪ. ತಮ್ಮ 
ಜರಿಯರಿಗೆ ನಮಿಸಿದ ಜಾ ನಮ್ಮ್‌: ನ್ನು ಬಂತೆ ಬಟ್ಟು ಮುಂಡೆ ಮುಂದೆ ಹೋದ. 
ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಂಠ ತುಂಬಿತ್ತು. 


kl 4 1 ತ 


ಆಸೆಗುಂಬಳಕಾಯಿ ಹಿಡಿದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಆಡುವವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 

ತ್ತ. ಬಳ್ಳಿಯ ನೆರವಿನಿಂದ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ; ರುವವನಿಗೆ ಸ್ಟ ರ್ಯ 
ಎಲ್ಲಿಯದು? ಗಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಸಮುದ, ಹೊಯ್ದಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಆನುಗೋಲು ಕಳೆದಾಗ ಅಂಧಕ "ಬವ ಶುಸಳಿಸಿ' ಬರುತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ತಾನು ನೆಚ್ಚಿದ ಆಸೆಬಟ್ಟಲು ಬೊ:ರಲಿಬ್ಬುಗಹೆ ಹೇಗಾಗಜೇ ಡ? 

ತಾನು ಕಲಿಯಲು ಹೋದ ಊರಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ತನ್ನು 
ಮಸಣಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ವಿಧಿಯ ಆಸೆ ಅಂತಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಊರಿನ ಸಾಲೆಗೆ ಅಸ್ಪ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. 
"ವಿಧಿಯ ಆಜ್ಞೆ'ಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 


೬೨ 


ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು 


ಗಾಯದ ಮೇಲೆ" ಬರೆ. ನೋವಿನ ಮೇಲೆ ಏಟು. ಬೋರಲಿಟ್ಟ 
ಆಸೆ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಕಲ್ಲು. 

ತಂದೆಯನ್ನು ಅಗಸೆ ಬಾಗಿಲ ತನಕ ಕಳುಹಿಸಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ನಡೆದೆ. 
ಅಗಸೆ ಬಾಗಿಲು ಬಂದಿತು. ನಿಂತೆ. 


‘ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾ? ಎಂದರು ಅಸ್ಪ. ನಾನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. 
" ಬಾ. ಫಿಲ್ಲಬೇಡ' ಎಂದು ಮತ್ತಿ ಹೈಳಿದರು. ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ! ಮೌನವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೊ ಸಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿ 
ಬಂದಿತು. 

" ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗುಕ್ತಿ"ನೆ ನಿಲ್ಲಿರಿ ಎಂದೆ. "ಆಂ' ಎಂದರು ಅಸ್ಪ. 
ಅವರ ಉಸಿರು ಎಂಥದೊ ಕುತ್ತದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. 
" ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ? ಎಂದು ನಮಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ವಿ:ರು ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿ ಹೋದರು. 

ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ "ತಿರುಗು! 
ಎಂದು ಅಸ್ಪ ಕ್ಸ ಬೀಸಿದರು. ಆಗ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


೬4 


ಸೋತು-ಗೆದ್ದ ಗೆಳೆಯರು 


ವ್ರರ್ನಾಕ್ಯುಲರ ಫಾಯನಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೊನೆಯ ದಿನ! ಚಂದೂನ 
ಕೈಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಓದಿದ. ಬಹು ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ ಓದಿದ, 
ಕೊನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅರ್ಧ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಅವನ ಹಿಗ್ಗು ಅಳತೆ ಮೀರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಸರಿ. ನಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟ. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೊಡಿ ಬೆನ್ನನ್ನೂ ಚಪ್ಪರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಹೌರಾಗಿ ಕೈಗಳನ್ನು ತೀಡಿಕೊಂಡು ಉತ್ತರ ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೆ 
ಲೇಖನಿ ಸರಸರನೆ ತೀಡತೊಡಗಿದ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ 
ತಾನೂ ಕೂಡಿ ಬಿಡಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆ? 

ಕೊಟ್ಟಿ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯುವದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ತಾಸು 
ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅಸ್ವರಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದೂ ಎಸ್ಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಉತ್ತರ 
ಕಾಗವಗಳನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಕರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಮುಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಬಾನು ಎಸ್ಟೆತ್ತರದವರೆಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು? 
ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿರಬೇಕು? ಚಂದಣ್ಣ ಗುಣಿಸಿಯೇ ಗುಣಿಸಿದ. 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಯೇ ಹಾಕಿದ. ಅಂತೂ ಮುಗಿಶೆತ್ತರವನರೆಗೆ ಹಾರುವ ಸಾಹೆಸ 
ಮಾಡಿದ. ಆದರೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮುಗಿಲಾಚೆಗಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ ಅರಿಯದೆ 
ಹೋದ. ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆದರಿ ನೋಡುವ ಧೃರ್ಯ ತುಂಬ ಮಾಡಿದ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಷ್ಟು ಸುಖ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಂತೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಆದರೂ ಒಂದಿನಿತು ಅಶಾಂತಿಗೆ ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಇಂಬಿತ್ತು ! 


ಚಂದೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಭಾವನೆಯ ಗರಿ 
ಹೆರಹಿ ಸುತ್ತು ಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ನಡೆದಿದ್ದ. 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹಾರುತ್ತ ಹೊರಟ ಹಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋದೀತು? 
ಬಾಠಿನ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಚಂದಣ್ಣನ ಊಹೆಯ ಹೆಕ್ಕಿ ರೆಕ್ಕೆ ಸೋತು ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆಂಬುದರ 
ಅರಿವು ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಉಂಟಾಯಿತು. 


ಸೋತು- ಗೆದ್ದ ಗೆಳೆಯರು 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಹೊತ್ತು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಗಂಜಿ 
ಬಾರಿಸಿತು. ಎರಡನೆಯ ಗಂಬೆಯೂ ಹೊಡೆಯಿತು. ಚಂಡೂ ತನ್ನ 
ಸಂಗಡಿಗನ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದ. ತಡ ಏಕೆ ಮಾಡಿದನೊ 
ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನ 
ಗೆಳೆಯ. ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲದ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಮೊಗನಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ, 

ತಿನಣ್ಣ ಸರ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಗದ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಗೆ: ಒರುತ್ತಿದ್ದನು. ಚಂದಣ 
ಅವನಿಗಾಗಿಯೆ ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಉಶ್ಸು ಹೆದಿಂದ ಸಂಗಡಿಗನ ಬರವನೆ” 
ಕೋರಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕೃತ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಸರೀಕ್ಷೆ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು. ಉಮೇದವಾರರೆಲ್ಲ 

ಳು ಸರೀ ಸಿಯನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ ಕ್ಮಲಿದ್ದ ಮಸಿ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಸ ಕಲ್ಲಿಗಪ್ಪಳಿ 
ಷ್ಟ ಸಾತ್‌ ಕಗ ದಾರಿಗುಂಓ ಹೆರಿಯುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ 
ಹೋ ದರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನಶ್ಶ್ಕೆ ಕಠ ಂತೆ ವ 
ಹೋದರು. ಪರಿ ಕೆಯ ಮೆ'ಲ್ತಚಾರಕೆರ ಉತ್ತರ ಕಾಗದದ ಸುರುಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು" ಅವುಗಳ ಮಲೆ ವೊಹೆರಕ್ನೊಡ ಅಂಬೆಯ ಮನೆ 
ಕಳುಹಿಸ, ಸುಖವಾಗಿ ಅವರೂ ತೆರಳಿಬರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. 

ಆದರಿ........ ಆದರೆ........ [ಇನ್ಬರ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಪರಿಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಕ್ಷೆಯ ಕಟ್ಟಡದಿದಿರಿನಲ್ಲ ಶಿವಣ್ಣ ಚಂದಣ್ಣ. ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ` ನಿನೇನೊ ತಾಳೆ ಹಾಕುತ್ತ ಲಿದ್ದೆರ ರು. ತಳ ತಿಂಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರು, ಮಾಡಿಯೆ ಮಾಡಿದರು. ಅಂತೂ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಅವರು ಬರಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಚಂದಣ್ಣನ ಉತ್ತರ ತುಂಬ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ತರ 
ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಆಸೆಯೂ ಉಂಟು. ಶಿವಣ್ಣನ ಉತ್ತರ ಅಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಅನನೂ ಪಾಸಾಗುವನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ವಿಧಿ ಇಂತು ವಂಚಿಸಬೇಕೇ? ಒಂದು ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದವರು, ಒಂದೆ 


ಲಿ 


೬೫ 


ವಿಷ ಮಿಷಗಳು 


ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದವರು, ಒಂದೆ ವೇಳೆಗೆ ಸ ಓದು ಮುಗಿಸಿ ತಿರುಗಾಡಿ 
ದವರು; ಎಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ವರೆಗೆ ಒಂದೆ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಬರೆದವರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೊನೆಯ ವನವೇ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕೇ? 

ಪರಿ ಕೆಯ. ವಿಚಾರ ಆಸ್ಚೆ ನಗಿಸಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ಲ್ಲಂದ ಎದ್ದರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದನ ಓಟಾರವಾಗಿ ಬಹಳ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಏರೊ ಚಂದೆಣ್ಣನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಕಿವಣ ಸರಿಗಟ್ಟುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಇಬ್ಬರೆ ವಿಚಾರಗಳು ಮೇಳಗೂಡುತ್ತಿದವು. ಅಂದಿನ ಇಸ ರುತ್ರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ನಿತ ಹೆಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ ಅವರು, ಕಾರ್ಯರಂಗ: ಬಲೆಯನ್ನು ದೂರ ಹೆರಹಿ ಹಿಗ್ಗಿ 
ದರು. ನಕ್ಕರು. ಗಂಭೀರವಾದರು. 

ಉದಯದಲ್ಲಿ ಚಂದೂ "ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ ಮೋಟರನ್ನೇರಿದ. 
ಶಿವಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿ ಸುವ್ರದಳೆಂದು ಮೋಟಿರದವರೆಗೆ ಬಂದು ಸ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡಸಿಯೇ ಇದ್ದನ ನು. ಮೊಃಟಿರು ಬಿಡುವವರೆಗೂ ಮಾತನಾಡಿ 
ದನ್ನ. ಗಡಿ ಚಲಿಸಿದಾಗ ಚಂದಣ್ಣ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಬರಲು 
ಎೀದಿನಂತೆಯೆ. ಅಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟಿ ಗಳಯ ಎರೌನದಿಂದಲೆ «ಹೂಂ' 
ಎಂದು ಕೈ ಬಸಿದ. ನೋಟದ ಗಡ ಮರಗಳ ನಡುವೆ ಮಕೆಯಾಗು 
ವನಕೂ ಚಂದು ಕಿಡಕಿಯ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮೊಗ ಇಣಿಕಿಬಿಟ್ಟು ಗೆಳೆಯನನ್ನು 
ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದ. 

ಶಿವಣ್ಣ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಶಿವಣ ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಜತೆ ಮೋಟರು 
ಬದುವುದ ಕ್ಸ್‌ ಇ ್ನಾಶೆಇ್ತ್ತಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯನಿಂದ ಅಗಲಿದ ಅವನ ಹೈದಯ 
ಕಲಮಲ? 5 ಹ್‌! ದಕ್ಸೇತಲೂ ಒಲವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ವೇದನೆ 
ಅವನನ್ನು ಕೊರೆಯು ಅಕೋ, ಅದು ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೂ ಎದ್ದು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ 1 

ತನ್ನ ಪರಿಕ್ಷೆಯ ಗೆಲವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಂಶಯ 1 
ಎಂತಲೇ ಅವನು ಮೋಟರು ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಂಜಿ 
ತಾಯಿಗಳಿಂದ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಂದ, ಹಿರಿಕಿರಿಯರಿಂದ ಮುಖ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ. ಚಂದಣ್ಣನ 
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ಎ ದು ಬು 
ಆಯ 
ಖಿತ್ನತ್ತು, 
ಅಯಿ ಎದಿ 


&& 


ಸೋಕು-ಗೆದ್ದ ಗೆಳೆಯರು 


ಇದಿರಿಗೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರಿಗೂ ಬರೆದು 
ಕಿಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿನಣ್ಣ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾಜಿವು. 
ಇಂದು ನಾಳೆ ಬಂದಾನೆಂದು ತಾಯಿ ದಿನವೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿ 
ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಅಂಜೆಯವನು ಬಂದು ಚಂದಣ್ಣ ಬರೆದ ಕಾಗದ 
ಕೊಟ್ಟ. ಗೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಬತ ಗ ಆದರೆ 
ಶಿವನಲ್ಲಿ? ಚಂದಣ್ಣನ ಜೂ ಸಕಳ ದುಕೊಂಡು ಒರಲು 
ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆನ್ರ. ಹೊ:ದವನು ಸುದಿ ರ್ಹಿಯನ್ನು ತ 


ಶಿವನ ಕೊನೆಯ ಉತ್ತರ ಕಾಗವ ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ತುತ್ತ 
ಸಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಾರೊ ಅವನನ ವ 
ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿದರಂತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೆರೆಯ ದಂರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇದ್ದುದನ ಸಿ ಸಡರೂತೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ರಣೆಷೆಯ ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿಳಿದುದನ್ನು 


ಕಂಡೆಕಂತೆ. ನಾವು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತು ಕಡೆಗೂ ಆಳು ಬಿಟ್ಟೆವು. 


ಹೋದ ಆಳು ತಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಳು ದುರ್ದೈವ [ ಶಿವನು ಪಾಸಾ ಗಿದ್ದ; 
ಚಂದಣ್ಣ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಊರು ಊರು ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಶಿವ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಈತ ಯಿ ಅವನ 
ಮೈ ಕ್ಸ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. ಬಿದ್‌ ಬದ್‌ಲಗಿ ಹೊತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಕುಳಿ ಸೇರಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಉಕ, ಹೆಸ 
ಗಜ 

ಯುತಿ ದು ನೆರಿಂದ ಅಫೆನಿ ಂದು ಬದಕಲು 
ಕೊಲ್ಲ. ಶಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಕೇಳ 
ಕೊಂಡರು. ಹ ಇ: ಓದು ಸೆ 

ಯಾವ ಮಣ್ಣಿಗೆ ನಿಮೆ? ಹೀಗೆ ಏನೇನೊ ಅನ. ಅಡಿಶೊಂಡರು. 


ಶಿವಣ್ಣ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡಲಿ: 
ಕಿವಿಗಳನ್ನಪ್ಪ ಸ್ಪಳಿಸಿದರೂ ಹೆ ದಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ನಿಡುಕಿದಂತೆ ದಾಯಿಯ ಆ ನುಡಿದ. ತ ಡಿ 
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ಸ 


ನಿಷನಿಮಿಷಗಳ, 


ಶಿವಣ್ಣನ ಉತ್ಸಾ ಹೆದ ವಸಂತಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಅವನ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಮಾಗಿ ಬಂದಡರಿತು. ee ಕುಸಿಯತೊಡಗಿತು. ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯ ನೇತೆ 
ಮಲಗಿದ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದಿನ ಕನಸು ಸ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲೊಲ್ಲನು. 

" ಚಂದಣ್ಣನ ಗತಿ ಏನು? ಅಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಟ್ಟಡದಿದಿರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬ ರೂ ಹೆರಹಿದ ಕಾರ್ಯದ ಒಲಿ ಏನೇನು ಕಃ ?ಆ ದಿನ 
ರಾ್ರಿ-..ಇಬ್ಬರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಕೊಟ್ಟು ಬಂದು ಭಾವೀ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೊ. ಚನೆ ಮಾಡಿದ ಆ ರಾತ್ರಿ--ವಿಂತೆಂತಹೆ ನೆನಹುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿ ದಿ 
ಯಲ್ಲ! ವ ನಣ್ಜ ಯೊ ಸ ಲ್ಲಿಯೆ ಮೂಡಿ ಮುಳುಗಿದ. 


ತಮ್ಮನಿಗೆ ಔಷಧ ಕುಡಿಸಲು ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಅವನು ಧ್ಯಾನ 
ಪೆರವಶನಾದುವನ್ನು ಕಂಜಿ. ಅವನು ಚಿಂತನೆಯ ಚಿರಂತತೆಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಗಿಳಿಯು ಪಂಜರದೊಳಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಜಿ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆವು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಅಪಜಯ ಅವನನ್ನು ಗೆದ್ದು ಚಿಕ್ಚತಾನ ಪೆರಿ ಕೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶಿಡಿಯುಕೊಂಡು "ಹೋದ ಚಂದಣ್ಣ ಮನೆಗೆ 
ತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರ ರದ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಜೀಗಿ, ಗರಿಗೆದರಿ 
ಬಾನಿನೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತ ಕೋಟ ಅವನ ಆತ್ಮನಕ್ಷಿ ನಕ್ಷ ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮುಟ ವಿಶ್ವದ ಅನಂತತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಹೊಯಿತು. ಅದರ ಬೆ ಜಿನ್ನು ಹೆತ್ತ 
ಚಂದಣ ಇನೂ ಹೋದನಂತೆ ! 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾವು ದಿಬ್ಮೂಢರಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು 
ನೋಡಿದೆವು. 

ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಳೆಯರು ! ಒಬ್ಬನು ಬಾಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬನು ಸಾವನ್ನು ಗೆಲಿದ. ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸ 


ಗೊಟ್ಟರು. 


೬೪ 


ತಾಯಿ ಕಂಡ ಕನಸು 


ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕೊಬ್ಬ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ದ ಬಾಯಿಗೆ “ಎಂದು ತುತ್ತು ಇಡುತ್ತ ಆ ಮಾತು 
ಈ ವೊ ಎತ್ತುತ್ತಿ ದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ನಕೂ ತಾಯಿ ಮೌನ 
ವಾಗಿಯೇ ಇಷ್ದರು” ಆರಾ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದರೆಂದು 
ತೊ:ರಿತು. ಆದರೂ ವಿಚಾರ ಒಳಗೊಳಗೇ ಬೇಗುದಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ನಾನು ಕೇಳಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ. 

" ಏನದು ಶಾ ಆಸ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯಲ್ಲ?' 

‘ ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು? ಕ 

"ಹ್ಹಾಂ ಅದೇ ಸರಿ. ದಿನವೂ ಒಂದು ಕನಸು 

" ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನನ್ನ ಕನಸು ಸುಳ್ಳಾಗುವದಿಲ್ಲ' 

ಸರಿ. ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳಾದೀತು! 'ನಿಮ್ಮ ಕನಸು ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದು ಬಿಡುನದೇಫಿಜ. ' 

" ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ, ತಮ್ಮ! ನನಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ ಇದೆ. ' 

" ಏನದು ಹೇಳಿ ಬಿಡು ಅವ್ವ. ? 

" ಹೇಳಲೇ ಬೇಡವೊ ಆರಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 
ಹೇಳಿಯೆ ಬಿಡ:ತ್ತೇನೆ. ಕೇಳು. ಕೋಳಿ" ಕೂಗಲು ಆಗಲೆ ಸುಕಿವು ಮಾಡಿ 
ದ್ದವು. ಆಳು ಮಗ ಬಂದು ದನ ಕರುಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೇವು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗೊಂದು ಕನಸು ಬಿತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ “ನಸು ಎಂದೂ ಹುಸಿ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ.” ಶಾಯಿ ಇಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಆಗ ಉಪ್ಪು ನೀರು ಅಡುಗೆಯೊಡನೆ ಜಿರೆತು ಹೋಯಿತು. ಬಾಳುವೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಉಪ್ಪು ನೀರು ಎಂದು ಒಲೆ ಕೂಗಿತು. ಗಂಟಲಲ್ಲಿದ್ದ ತುತ್ತು 
ನಂಜಾಗಿ ತೋರಿತು ನನಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕುಡಿದು ತಾಯಿಗೆ "ಹೇಳಿ, 


ಶಿ 


ವಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


" ಅದೇನೆ ಇರಲಿ. ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡು ಶಾಯಿ, ಹೇಳೋದನ್ನು' ಈ 
ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅನರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


" ಗಂಟಿ ಅಯ್ಯಪ್ಪ ನೊಬ್ಬ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂಗಾಡಹೆತ್ತಿದನು. 
ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ. ಅವನು ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳ 
ವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ಎಡಗೆ. ಯಲ್ಲಿ ತ ಬಟ್ಟೆಯ ಜೋಳಿಗೆ. ಬಲಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂಕುಶ. ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ "ಭಸ್ಮ - ನಡುವೆ ಒಂದು ಚಂದ್ರದ ಬಟ್ಟು. 
ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ, ಅಂಕುಶವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೆ ಶಾಪ ಕೊಡಲೋ ಎಂದು ಒದರ ಹೆತ್ತಿದನು. 
ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಚಿಲ್ಲರು ಹೆಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. " ಸ್ವಾಮೀ 
ಚಿಲ್ಲರಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವರೂ ಹೇಳಿದರು, ನಾನೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು ಸಿಕಾ 
ಪಟ್ಟಿ ಚೀರಾಡಿದೆ. ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹಾನಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 
ಸಾವ್ರ ಕೈಕಾಲು ಬಿಟ್ಟಿ ವು. 4 ಯ ಮಿ ಮತ್ತೇನು ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳಿ. ಕಾಳು 
ಕೊಡುತ್ತೆ ವೆ. ಬಿಡಿ ಕಾಸು ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆವು. ಆತನಿಗೆ ಸೈರಣೆ 
ಹುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲ. ಕುಣಿಯ ಹೆತ್ತಿದ. ಕ 


" ಮುಂದೇನು ಆಯಿತು ಹೇಳು ಅವ್ವ ?) 


"ಆಶ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ: ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಾಗು 
ಪುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೋ ೀಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಮೈ, ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಡಿರಿ ಎಂದ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಕೂಡದೆಂದೆ. ಆದರೂ ಕಿ 
ಶಿವನ ಮೈ ಮೇಲಿನ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಯ್ಯಪ್ಪ ನಗುತ್ತ 
ಹೋದ. ಅರಿವೆ ಕೊಡಬಾರದಸ್ಪ. ಫೊಡಬಾರದು. ಸ ಆಗು 
ತ್ರದೆಯೊ....... i 

" ಹೌದೇ, ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬೇಡಿರೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ? 
ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ತಂಪಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು. 

" ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲೆಪ್ಪ. ಇನ್ನೂ ನಿನು ಕಾದು ಕುಂತದೊ | ' 


( ಏನು ಆಗೋದು ಆಗುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಕಷ್ಟ ಕಾದು 
ಸುಂತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ! 


ಕಿಂ 


ತಾಯಿ ಕಂಡ ಕನಸು 


ನಾನು ತ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು " ಒಳಗೆ ಯಾರಿದ್ದೀರಿ? ಅವ್ಧಾ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು” ತಾ!? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಶಾಯಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬಜೆಯುವದ ನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಶಿವನಿಗೆ ನೀರು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಸಾನು, ಬ ರೂ ಡು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತಿಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನನಗೆ ತಾಯಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದು ಕೇಳಿತು 


ಸೀ ತ ತ ತ 


ತಾಯಿ ಕನಸು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ ಕೆಟ್ಟ ಲಕ್ಷಣಗಳೊಂದೂ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಚಿ 
ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ವಾಯು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಇದೇ ವಿಚಾರ. 
ಭಾವಿಕತನದಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ ಇಡಬೇಕೆ” ? ಕನಸು ಜೀವನ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಕ್ರಯ ಪಟ್ಟಿ ಯೆ? ಈ ವಿಷಯದ ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗ ಳನ್ನು ನೊಂಡು 
ಓದಿದೆ. ಸ ಉತ್ತರಗಳು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪರವಾಗಿಯೂ, ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿಯೂ 
ತೋರಿದವು. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಈ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಇನ್ನೂ ದೀಪ 
ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ, 
ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. « ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೋ? 
ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚ ಬಾರದೆ ?' ಬಗೆ ಗೆ ನುಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಬರೆಯ ಮುಂದೆ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು" ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಾಯಿ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡೆ! fe ಸನ್ನಿವೇಶ ಎದೆಯನ್ನು 
ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಆಗ ತಾನೆ ಹೆಸನುಗೊಳಿಸಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ರಂಗವಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ ಹೆರಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಆ ಕೆಂಪಾದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಲಿಯ 
ಗುಂಪು ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಕೆ. ಒಂದು ಅಕಿ ಯೆ ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ಬೂದಿ, ಇನ್ನೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಊರಿನ” ಕಡ್ಡಿ. ಇದೇನು ಎನ್ನುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮುಂಡೆ ನಿಲ್ಲು 
ನಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಹೆಕ್ತಿದರು. " ನೊಣ ಬೂದಿಯನ್ನು 


೩೧ 


ಏಸಸಿಮಿಷಗಳು 


ಶಿವನೆ: hE ಎ 

" ಛೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ, ನಾನು ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡ 
ಲಾರೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹ ಬ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನಾನೇ ಮುಟ್ಟ ಕೊಂಡು ತೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ತ "ಹೊರಗೆ ಚಳುವಿಂಗಳು ಹೆಬ್ಬಿದ್ದರೂ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯು 
ಕುಡಿಯಿಟ್ಟಿಂತೆ ನನ್ನ್ನ ಮನದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು. ವನಿಗೆ 
ಜ್ವರ ಬಂದಿಬಯೊದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ!' ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೆ 
ನುಡಿದು ಹೊರಗಿನ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಖೋಲಿಯ ತುಂಬ 
ಕತ್ತಲು. ಶಿನನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಕಾಲು ಸವರುತ್ತ ಖೋಲಿಯ 
ತುಂಬ ತಿರುಗಾಡಿದೆ. ಶಿವನು ಕಾಲು "ಮಡಚಿಕೊಂಡು ಮೆಂಗಿದ್ದ. ಮೆ 
ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ಸರಿಸಿ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದೆ 
ಆಖ್ಯೋ........ | ಮೈ ನಗಿ ನಿಗಿ ಬೆಂಕಿ! 


3 ತ 3 ತೇ 


ಶಿವನ ಬೇನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಟವಾಡಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಇಳಿ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಮಲಗಿದ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತನೆ ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ ತಮ್ಮ ತುಂಬಿದ ಹೈ ದಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದ. "ಶಿವನು ಎಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿದ್ದಾನಪ್ಪ' ದು ನನಗೆ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣನೇ ಆತನ ತಲೆಯ ನುಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒದ್ದೆ 
ಯಾದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಊರಿ ಬಂದಿತು. 


ಆಗಲೆ ಊರ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದ ಅಪ್ಪ ಖೋ ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದರು. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಊರ ಜನ ಶಿವನನ್ನು " ಮಾತನಾಡಿಸ' ಲಕ್ಕೆ 
ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರು, 

" ಈಗ---ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ-ಎಂದು ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ” ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ದಾಖ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಫಿ 


ಕಾಯಿ ಕಂಡ ಕನಸು 


" ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ? ನೀರು ಬಿಡಲಿ. ಕರೆಯಿರಿ ' ಎಂದರು 
ಕೂಡಿದ ಜನ. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ « ಅವ್ವಾ...ನೀ...ರು...' ಎಂದು ಶಿವನು ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಉಸಿರು ಎಳೆದನು. ಅದುವೆ ಕೊನೆಯದೂ ಆಯಿತು. 


ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಅಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ಅಯ್ಯನವರು 
ಭವಿಷ್ಯದ ಹೊತ್ತಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ತಾಯಿ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ 


"ಶಿವನು ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ನೀರು ಬಿಡು ಬಾ ತಾಯಿ' ಎಂದು 
ನಾನು ಉಸಿರನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ನಾಗಲೆ ತಾಯಿ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧೀ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ನಾನು 
ಪ್ರನೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ತಾಯಿ ಅಳುವುದು ಕೇಳ ಬಂದಿತು. 

"ಕನಸು ನಿಜವಾಯಿತೇ.......?' 


೬೩4 


ಮಸಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ 


ತಮ್ಮ ಶಿವ ಓದು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವಂದು 
ಹಾಲು ಮಾರುವ ಹುಡುಗಿ ಚಂದ್ರಾ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳಂತೆ! ಒಂಬತ್ತು 
ತಿಂಗಳು'ದಿನವೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಂದು ಶಿವಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡುವು 
ದೊಂದೆ ಅವಳ ದಿನಗೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮಹೆತ್ವದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸರಿಯಾಗಿ ನಗ ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿದಾಗ 
ಖೋಲಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು " ಶಿವಣ್ಣ ' ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ಕೂಗಿದಕೇನೆ 
ಶಿವನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಚೆಂದ್ರಾ 
ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಗದೆ ಹೋದಳೆ ಅವನ ಓದು ಕುಂಠಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಸ್ಟೊಂದು ನ ಮಮತೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು. 


ಚಂದ್ರಾ ಶಿನಗೆ ಬರೀ ಹಾಲು ಮಾರುವ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಮೊದಲು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರು ಪರಕೀಯರಂತೆ ನಟಿಸಿದರೂ ಬರಬರುತ್ತ 
ಅನರ ಪರಿಚಯ ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮಂದಿರ, ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಬಾನ್‌-ಬಯಲ್ಕು ಜಲ-ಫೆಲ ಮೌನದಿಂದ " ಮಮತೆ 
ಎಂಬ ಮಂತ್ರ ಪಠಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜನಮನದಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೀತು? 


ನಾವೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಾನ ಸರಿಚಯ " ಹೇಳು' " ಇನ್ನೂ ಹೇಳು' ಎಂದು 
ಶಿವನನ್ನು ಸೀಡಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಿದ. ಇನ್ನಿಲ್ಲದ 
ಪಾರ್ವಕಿಯ ನಿಲವನ್ನೇ ಅವಳು ಹೋಲುತ್ತಾಳೆಂದು ಶಿವನು ತಾಯಿಗೆ 
ತಿಳುಹಿಸಿದಾಗ ಅವರು” ಅವನು ಹೇಳುವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೈ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ದರು. " ಒಯ್ದವನು ಕೊಡಬಲ್ಲ' ನೊಕುಸುಂತಟಿ ತಾಯಿ. ಮೌನ 
ದಿಂದಲೇ " ನಿಜವಿರಬೇಕು | ಎಂಜಿ ನಾನು. 

«ಓೃ ಆ ಕೊನೆಯ ದಿನ ನಾನು...ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು 
ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನಾದಿನ, ಚಂದ್ರಾ ಸಣ್ಣ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 


೭೪ 


ಮಸಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ 


ಏನು ಹೇಳಲಿ? '' ಎಂದು ತಮ್ಮನು ದುಃಖದ ನಿಮಿಷವೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ನಾವು" ಹೊಂ' ಗುಡುತ್ತ ಕೇಳಿದೆವು. 


" ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಂದ್ರಾ ಬರುವ ದಾರಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಒಂಬತ್ತುವರೆ ಸಂಟಿಯಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು `` ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಹೆನ್ನೊಂದು ತೀರಿತು. ಸಂಜೆ ಎರಡು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ ಮುಗಿನವಕೆಗೂ 
ಚಂದ್ರಾ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಲೆ ಅವಳ ದಾರಿ "ನೋಡಿದೆ. « ಸರಿ 
ಹಾಲು ) ಉಳಿದಿರಲಿಕ್ಲಲ್ಲ? ಎಂದು ನ ಮಧ್ಯೆ ಆಗಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. " ಛಿ. ಇಂದೆ 
ಉಳಿದಿರಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲವೇ 7? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ಸ ಲ್ಲಿಯೆಃ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವಳು A ಕಾರಣ ಬೇಗ "ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ”ಂಟುನಕೆ ತಾಸು 
ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ನಿಜಾರ ತಟ್ಟನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಾಸೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನೌ ನಾಳೆ 
ಸರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುಪು 
ದಕ್ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.' ಚಂದ್ರಾ, ನಾಳೆಯೆ ನೀನು ನನಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡುವ 
ಕೊನೆಯ ದಿನ. ಹೊರಡುವ ದಿನ ಕೈ ತುಂಬ ಕೆಲಸೆ. ಇನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ? 
ಮರೆಯಬೇಡನ್ಮು! ' ಎಂದು er ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ತಿಳುಹಿಸಿ್ದ. 
ಚಂದ್ರಾ ಅದಕ್ಕೆ ನೆ ತಡ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅಗಲುವ ದಿನ ಬಂದಿತಲ್ಲ ಎಂದು 
ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟು ಕೊಡಿರಬೇಕು, ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳದ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧ. 
ಮರೆಯುವುದು ದುಸ್ತರವಾಗಿರಬೇಕು' ಅವಳಿಗೆ. ಹೀಗೆಯೆ ನಾನೂ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೆ ಇರುವಾಗ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಡಿಯಾರ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು. ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಯಾರೋ 
ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ವಿಜಾರಗೆಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿಕ್ಕಿ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಹೊಸ್ಕಿ ಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗಿ ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಲೊಂದು ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಏಡಿದಾಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಾ ನಿಂತಿದ್ದ ಳ್ಮು "ಳಗೆ ನಾನು ಬಯುಜು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ತಟ ಬೇಕೆ? ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ನಾನೇ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ " ಚಂದ್ರಕ್ಕ, ಹಾಲು' ಎಂಡೆ. ಮಾತನಾಡಜಿ 
ತಂದುದನ್ನು ಸುರುವಿದಳು. ಚಕಾ ತಾಂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತನಾಡ 
ಛೆತ್ಲಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಕ್ಕ ಒನ್ಮೆಲೆ ಮಾತು 


೭೩೫ 


ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ಮುಗಿಸಿ « " ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ, ಅಪ್ಪ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಿಂಕಿರುಗಿದಳು. 
ಹಾಗೆಯೆ ತಿರುಗಿ ಹೊರಟವಳು ಮತ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದು « ಶಿವಣ್ಣ? ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿ 
ಆಗ ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಡೆ. " ಶಿನಣ್ಣ, ಚಂದ್ರಾ 
ನಿನ್ನ ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವಳೆಂದು ತಿಳಿ. ತಂಗಿಯೊಬ್ಬ ೪ಿದ್ದಳೆಂದು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ! 
ಅನಳೀ ನಾನೆಂದು ನಂಬು. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಸಂಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡು. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಂಹಾಗ ಹಾಗೆಯೆ By NH ನಿಂತು ಒಂಡೆರಡು 
ಮಾತನಾಡು. ಅದನ್ನೆ ಭಾಗ್ಯವೆಂದು ಭಾನಿಸಿ ಈ ಅಗಲುವಿಕೆಯನು 
ಮರೆಯುತೆ ತ್ತೇನೆ. ಜೂ ಬಾಪ್ಟ. ಚಂದ್ರಾ ಮನೆಯವಳೆಂದು ತಿಳಿ' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಲೆ" ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂದಕ್ಕೆ ಸೋಡದ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ನಾನೂ ತಿರುಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿ. ಎಂತಹೆ ನೋವದು | 


«ಹಾ. ಒಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವುದೇ ಸರಿ. ನಮ್ಮ ಊರು, ನಮ್ಮ ಮನೆ, ನಮ್ಮ ಹೊಲ ಎಲ್ಲಾ 
ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು ? 

ಶಿವ ಇಂತು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ 
ಕಿನಿ ತುಂಬ ಕೇಳಿದೆವು. ವು ಮನೆಗೆ ಹೆತ್ತಿ ರದವಳೊಬ್ಬ ಳು ಬಂದು 
ಸೇರಿದಂತಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ “ನೋಡುವ "ಕುತೂಹೆಲ. 
ಕಾಣದ ಚಂದ್ರಾ ಅಸ್ಟೊಂದು ಮುತ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೋರಿದಳು. 
ಹೋದ ತಿ ನುಸೆಗೆ ಮರಳಿದಳೆಂದು ಅಂದು ತಾಯಿ ಅದೆಷ್ಟು 
ಬಾರಿ ಅಂದರಲ್ಲ ! 


*¥ % ಡೇ ತ 


ಚಂದ್ರಾನ ಪರಿಚಯ ಮೇಲಿನಂತೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಕೆಲ ದಿನ 
ಉರುಳಿದವು. 


ಅಡೊಂದು ದಿನ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ 
ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನೆಲ್ಲ ಮಾತು ಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿ 


೬ 


ಮಸಣದಿಂಧ ಮನೆಗೆ 


ಹೌರಾಗಿ ಚಂದ್ರಾನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆತ್ತಿದರು. " ಹೌದು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನಳ 
ಸುದ್ದಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!' ಎಂದೆ ನಾನು. 


ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾಲು ಸುಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬಂದಿತು. ತಾಯಿ 
ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಿದರು. ಹಾಲು 
ಉಕ್ಕಿತಂತೆ [ 


ಒಳಗೆ ಸರಿಯಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಆಗಲೆ ಜವಾನನೊಬ್ಬ ಬಂದು ಲಕ್ಟೋಟಿಯೊಂದ. 
ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತ. ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಓದಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು. ಹೃಧಯ 
ಹಿಗ್ಗಿತು. ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಆನಂದವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. " ಹೋ' 
ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. " ಏನದು?” ಎಂದರು ತಾಯಿ. " ಅದೇನು ಸಂತೋಷತೊ?' 
ಎಂದು ಶಿವ ಕುತೂಹೆಲಿಯಾದ.  « ಏನು ಹೇಳಬಾರದೇನೊ?' ಎಂದು 
ಅಪ್ಪ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. " ಇಷ್ಟು ಜೀಗ ಹೇಳಿ ಬಿಡಲೇ? 
ಎನ್ನುವಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ ನನಗಾಯಿತು. ಈಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಜವಾನ ತಂದೆ 
ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದೆ. 

""ಚಂದ್ರಕ್ಕನನ್ನು ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರಿನಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿಸಳಾಚೆಗಿರುವ 
ಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಮದುವೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ. _ತುಲಸಿಯ ಲಗ್ನದ 
ಸುಮುಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ” ಇಂತು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಕೇ ಓಡಿ 
ಸುಖಿಸಿದರು. 

ಮಂಗಲ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದ ಜವಾನನಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿಯಾ 
ಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಎಜೆ ಮಾಡುವಾಗ ತಾಯಿ ಏನೇನೊ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರಗಿನಿಂದಲೆ ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ವಕೌಸದಿಂದ ನಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಜವಾನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ""ಅಪ್ಸಣೆ ಕೊಡಿ 


೩; 


ಶಿಷನಿಖಿನಗಳು 


ಅಪ್ಪ. ಮುಂದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಚಂದ್ರ್ಕ, ಅವರ ತಂಜೆ ತಾಯಿ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಬಾಯೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆರೆ ಹೊಂ' 
ಎಂದೆವು. ಜವಾನನು ಚಂದ್ರಕ್ಸ ಕೃನಿಗೆ ನಾವು ಬರುವೆವೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು 
ಕಿಳುಹಿಸಲು ಹೊರಟು ಹೋದ, 


ಚಂದ್ರಕ್ಕನ ಮದುವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ವಾರ ಉಳಿಯಿತು. ಅವಳ 
ಮದುವೆಗೆ ಯಾರು ಹೋಗುವುದು ಎಂಬ ನಿಚಾರಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 
ತಾಯಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಡಳಿತವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಒಂದಿನಿತು 
ಅನನುಕೂಲ. ಅಸ ಸೃನಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ತೀ ಚ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ನನಗೂ ಉಂಟು. ಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮತಗಳನ್ನು ಶಿವನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟವು. 
ಚಂದ್ರಕ್ಕನ ಮದುನೆಗೆ ಶಿವನು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಠರಾವು ಸರ್ವಾನು 
ಮತದಿಂದ ಪಾಸಾಯಿತು. 


ಸೋಮವಾರ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಕೃನಿಗಾಗಿ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು 
ಹಿರಿಯರ ಹೆರಕೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಶಿವನು ಕೆಂಪೇರಿಯನ್ನೇರಿ 
ಮದುವೆಯೆ ನಿಬ್ಬಣಿಗರ ಗುಂಪನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡನು. 


ಚಂದ್ರಕ್ಕನಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಶಿವನನ್ನು ಆಗಲೆ 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಗೋಧೂಳಿಯ ಮಂಗಲ ಸಮಯಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅಕ್ಷತಾಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಿತಂತೆ. ಉಡುಗೊರೆಯ ಸಮಾರಂಭ 
ನಡೆದಾಗ ಶಿವನು ಎದ್ದು ಚ " ಚಂದ್ರಕೃನಿಗೆ' ಎಂದು ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನಿ ತ್ರಾಗೆ ಬೀಗರು « ಯಾರು %  « ಯಾರು?' ಎಂದರಂತೆ. 
ಚಂದ್ರಕ್ಕನ ಹೆಡೆದನರು "ಮನೆಯ ಮಗ' ಎಂದರಂತೆ. ಚಂದ್ರಕ್ಕ 
4 ಒಡ 'ುಟ್ಟದವ' ಎಂದಳಂತೆ | 


ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದೊಂದಿಗೆ ಶಿವ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ನಿಬ್ಬಣದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಯೆ 
ಹೇಳಿಡ; ನಾವು ಕೇಳಿಯೆ ಕೇಳಿದೆವು. 


ತ ತ * 4 


೬೪ 


ಮಸಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ 


ಸುಖದ ದಿನ ಎಷ್ಟು ಸ ಸಾಕೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಬಂದಾವು? 

ಚಂದ್ರಕ್ಳನ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಶಿವನಿಗೆ 
ಬೇನೆ ಬಂದಡರಿತು. ದಿನಕೆೊಂದು ಚಂದಾಗಿ ರೋಗ ಹಿಂಜರಿಯುವ ಚಿಹ್ನೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವೈದ್ಯಕ್ಕೂ ಆತನ ಕಾಹಿಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಕೊರತೆ ಮಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ ನಾವು. ವಿಧಿಯ 
ಆಸರೆ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟ ಯಾವ ಮಣ್ಣಿಗೆ? 


¢ ಚಂದ್ರಕ್ಕನನ್ನು ಕರೆಸಿರಿ. ನೋಡುವ ಹಾಗಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಶಿವ 
ಒಮ್ಮೆ ಬೇನೆಯ ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ನುಡಿದ ಮಾತು ನನ್ನ ನೆನಹಿಸ ಭಿತ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಇನ್ನೂ ಮೂಡಿದೆ. ಅವನ ಆಸೆಯನ್ನು ನಾವು ಆಗಲೆ 
ತೀರಿಸಬಹೆದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಲಕ್ಷಣ ನಂಬಿ ಅಂಗೈ ನೊಡದೆ 
ಹೋದೆವು. ಹೌದು. ಸಂಕಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವುದು ? 


ಶಿವನು ತೀರಿಕೊಂಡ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಡೆವು. 
ತಾಯಿಯ ಬಲನತ್ತರದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಚಂದ್ರಕ್ಕನಿಗೂ ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. 
ಆಗ ತವರೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳ ಬಸಿರು ಹೊತ್ತ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಳು 
ಚಂದ್ರಾ. ಇಂದೊ ನಾಳೆಯೊ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲವನ್ನು ಮನೆಯವರು 
ನೋಡುತ್ತಾರೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಜನಾನನು ತಂದನು. 


ಚಂದ್ರಕ್ಕನ ಪ್ರಸವ ಮೂಹೊಕ್ತವನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಎಂತಹ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಜಿವಲ್ಲ ಎಂದು ನಮಗನ್ನಿಸಿತು. ಚಂದ್ರಕ್ಕ ಏನು 
ಹೇಳಿದಳೆಂದು ಜವಾನನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಆತ ಏನೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ವೇದನೆಯಾಗಿರಬೇಡ |! ಊಹೆಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಚಂದ್ರಕ್ಕನ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿ ಬಂದೆ, ಅದೊಂದು ಘೋರ ಪ್ರಸಂಗ! ಚಂದ್ರಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷಾಕಾಲ। ಆದರೂ ದೇವ ಕಾಯ್ದನೆನ್ನ ಬೇಕು ! 


೬೪ 


ಪಿಷನಿಮಿಸಗಳಂ 


ಶಿವ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಚಂದ್ರಕ್ಕ ಗಂಡು 
ಮಗುವನ್ನು ಸುಖಕೆರವಾಗಿ ಹೆತ್ತಳೆಂಬ ಸಂತಸ್ಯದ ವಾಕ್ತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿತು. 

ಮೆಗುವಿನ ನಾಮಕರಣ ಹೆದಿಮೂರನೆಯ ದಿನ. ಹೆದಿನಾಲ್ಕನೆಯ 
ದಿಸ ಚಂದ್ರೆಕ್ಕ ತನರೂರಿನಿಂದ ಆಳುಮಗನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

«« ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು ಶಿವನೆಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ರೂಪ ಎಲ್ಲಾ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಶಿವನದು. ಹೊಸ ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟ ನ್ನು ಬದು ಹೋದವನನ್ನು, 
ಮಕೆಯಬೇಕು. 

ಚಂದ್ರಾನ ಸಂದೇಶ ನಾವೆಲ್ಲ ಓದಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡೆವು. ಹೋದ 
ತಮ್ಮ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಎಂದೆವು. ಮಸಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನೆಂದು 
ನಂಬಿದೆವು. 

ಅಸ್ಬೊತ್ತಿಗೆ ನುತ್ತೆ ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿತು ! 


೪೦ 


ಬಹುಮಾನ 


ಓಲೆ....೧ ಒರೇಮಲ್ಲೂರು. 


ತ್ತು ನೀನು ಇಬ್ಬರೂ ಅಚು ಮಚ್ಚ ಗೆಳೆಯರಾಗಿ 
ನಗೆ ಬಹು ನಂರೋನವಾಯಿತು. ಪರ್ಸಿಯಾ ದೇಶದ 
ಎ ಧ್ರುವ ತಾ ತಾರೆಯಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಓರ್ದೌಶಿ ನಿನಗೆ 
ಗೆಳೆಯನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಎನ್ಬು ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಡ? ಊಹಿಸು 
ಭಾವನಾ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲಿಯ ನ ಮುಟ್ಟಿ, ಅಪ್ಪ ಳಿಸಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಗಿ 
ಬರುವನಕೂ ಊಹಿಸು. ನಿ ಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಿವ್ವತ್ತನ್ನು ಕಂಡು ಘಜಠಿಯ 
ಮಹೆಮ್ಮೂದನು ಕತರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಸು. ಸ್ವತಃ ಅರಸನೇ ನಿರಕ್ಷರಿಯಾಗಿದ್ದ ರೇ 
ನಾಯಿತು? ಅವನಂತಹೆ ರಸಿಕನನ್ನು ಈ ಜಗತ್ತು ಪಡೆಯುವುದು ನರಳ. 
ಕಲಾಪ್ರಿಯನಾದ ಮಹೆಮ ಖ್ಮಾದನು ಸೂರ್ವದಕ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದ ಮಹಾ 
ವಿದೆ ಸ್ಪನ್ಮಣಿಗಳನ್ನೆ ಲ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಸ್ನುನವಲ್ಯರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗಾರವವನ್ನಿ ತ್ತು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಸೊೋಷಕನಾದನು. ನಿಮಗೂ 
ಅದೇ ಸನ್ಮಾನವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸರೆಂದೇ ಔತಣ ಕೊಟ್ಟು ದರ್ಬಾರಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 


ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮಹೆಮ್ಮೂದನಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರಿ. ಸುಲ್ತಾನನ ಮನ್ನಣೆಗೆ 
ನೀವು "ಓ' ಗೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ರಸಿಕ ಗೆಳೆಯನ ಆತಿಥ್ಯ ಕ್ಸ ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿ 
ದಿರಿ. ಹೌದು. ಕಲಾ ಕೋನಿದನಿಗೆ ಯಾ ಹಂಗೇನು? ಕೋಗಿಲದ 


ಗಾನಕ್ಕೆ ಯಾರ ಬಹೆಮಾನನೇನು? ಕಿರೀಟ ಸಿಂಹಾಸನಗಳು ತನ್ಮು 


೫ ಖೆ 


೮೧ 


ವಿಸೆನಿಮಿಸೆಗೆಳು 


ತಾಣದಿಂದಗಲಿ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿ ಹೋಗಬಹುದು, ಅರಸ, ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ, 
ಸುಲ್ತಾನ, ದಿವಾನರೆಂಬೆಂಬುವವರ ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಕತ್ತೆ ನಾಯಿಗಳು 
ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದವಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ವಾಣಿಯ ವರದ ಹೆಸ್ತದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು ಕಾಲಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಕುವರನನ್ನು ಪ್ರಪಂಚ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಮಶೆಯಲಾರದು. ಅವನ ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ತರು ಮರಾದಿಗಳು ನೆರಳು 
ಚಾಚುವವು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕಾವಣ ಕಟ್ಟುವುದು. ತಂಗಾಳಿ ತಂಪೆರಚುವದು. 
ಹೆಕ್ಕಿ ಹಾಡುವವು. ಜಗವೆಲ್ಲ ಆಗ ಸರಸ್ವತಿಯ ಸತ್ಪುತ್ರನ್ನು ನೆನೆಯುವುದು; 
ಕೆಕೆಕೌ ಬಾಳಬಟ್ಟೆಯ ಪರಮಾಗಮವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಬದುಕುವುದು. 
ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ನೀವು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಘಜನಿಯ ಮಹೆಮ್ಮೂದನ 
ಭವ್ಯ ಸುಂದರವಾದ ಓಲಗಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಿ ದ್ವಾರ ಪಾಲಕರು, ಭಟ್ಟಂಗಿಗಳು 
ಉಚ್ಚ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ ಅರಸನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಂಡುದೇನು? ಗಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ, ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಪಂಡಿತ ಆಲ್‌-ಬೆರೂಫಿ, ಇತಿಹಾಸಕಾರ ಉತ್‌ಬ್ರಿ ತತ್ತವೇತ್ತರಾದ 
ಪರೇಬ್ರಿ ಬೈಹಾಕಿ ಮುಂತಾದ ಮಹಾಚ್ಚಾನದರ್ಶಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಆಗಮನವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೋರಿದರು, ಆಸಾನ 
ಕನಿಗಳಾದ ಉನ್‌- ಸೂರಿ, ಅಸ್‌-ಜಾದಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಬರವನ್ನು 
ಸ್ವತಃ ಮಹಮ್ಮೂದನೇ ಸಿಂಹಾಸನದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು ಕೋರಿದಾಗ 
ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಫಿರ್ದೌಶಿಯೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ನೀನೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ಅತಿಧಿಗಳಾಗಿ ಬಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂತೃಪ್ತಿ ಗೊಳಿಸಲೆಂದು 
ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ನಡೆಯಿತು. ಕಾವ್ಯಗಾಯನ ಸಾಗಿತು. ಏನು ಸಂತಸವಪ್ಪ 
ಆ ಜಾವ! 


ಸರಿ. ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ಕುಡಿತ ಊಟ ಮೊದ 
ಲಾದವು ಮುಗಿದಾಗ ಮಹೆಮ್ಮೂದನು ಹೌರಾಗಿ ಮಾತೆತ್ತಿದನು. « ನನ್ನ 
ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಹೊಕ್ಕನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಅಮರ 
ಕಾವ್ಯಮಡಿಯೊಂದನ್ನು ನೇಯ್ದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಭಂಗಾರದ 
ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ಮಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನಿಬ್ಬರೂ ಈ ಕಾರ್ಯ ನಡಸಿಕೊತ್ತೀರೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ |? ಮಹೆಮ್ಮೂದನ 


೪೨ 


ಬಹುಮಾನ 


ಈ ಮಾತಿಗೆ ನೀವು ಒಡಂಬಟ್ಟರಿ. ಆತ ಕೊಡುವೆನೆಂದ ಹೆಮ್ಮಿಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮರುಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನೀವು. ಆತನ ಕಲಾ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಟ್ಟರ 
ನಾನದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. 


ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು ಮುಖಗಳಂತೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಕಾವ್ಯ ಬಿತ್ತ ತ್ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನೇಣೆ, ವೈಣಿಕರ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿ « oR ಗ್ರಂಥವನ್ನು "ಹಾ' "ಹಾ? ಎನ್ನುವುಡಕೊಳ 
ಗಾಗಿ ರಚಿಸಿ ಮಹೆಮ್ಮೂದನ ಸ ಕೆಡುವ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಮರತೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರಿ ನೀವು. ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಗಿದ ಆ ಮಹಾ ಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ಘಜನಿಯ ಸುಲ್ತಾನನ ದರ್ಬಾರದಲ್ಲಿ ಓದಿ ಪಂಡಿತ ಪಾಮರರಿಂದ ಮೆಚ್ಚು ಗೆ 
ಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದಿರ. ತನ್ನ ಕುರಿತು ಬರೆದ ವಿದ್ವತ್‌ ಪೂರ್ಣವಾದ ಸ 
ಜಾವ, ವನ್ನು ಓದಿ, ಓದಿಸಿ ಮಹೆಮ್ಮೂದನು ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳು 
ಕಾಡಿನ ಅದೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಬಹುಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ 
ಆತ ಹೊಯ್ದಾಡಿ. ಹೋದ. " ಇಷ್ಟು ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಈ 
ಗ್ರಂಥಕ್ಸೆ ಅರುವತ್ತು ಸಾವಿರ ಭಂಗಾರದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾರೆ. 
ಅಸ್ಸ ಚೊ ನಾಣ್ಯಗಳನ ನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವೀಕರಿಸ 
ಬೇಕು? ಎಂದನು ಮಹೆಮ್ಮೂದ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಅರಸನ ಈ ನಿಸ್ಮುರದ 
ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಂಗೆಟ್ಟಿರಿ. "ಹಣವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸದೆ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು "ಬಂದುದನ್ನು ವ ನನಗೆ ಸೋಜಿಗ ಸಾನಂದವಾಯಿತು. 
ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನದೂ ಅಂತಹದೇ ಸ್ವಭಾವ! 


ದೊರೆಯಾದರೇನು? ದಿವಾನನಾದರೇನು ? ನಮಗೇನಂತೆ? ಸತ್ಯಕ್ಕೆ 
ವಂಚಿಸಿದದನು ಕೊಲೆಗಡಕನಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳು. ಆತ್ಮಶ್ರೀಗೆ ಕಲಂಕ 
ಹೆಚ್ಚಲು ಬಂದವನನ್ನು ಚಮ್ಮಟಿಗೆಯಿಂದ ಬಡಿದು ಓಡಿಸುವುದೊಂದೇ 
ಉಪಾಯ. ಸಾಕ್ರೆಟಿಸ್‌ ತತ್ವ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ವಿಷ 
ಕುಡಿದ. ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತ ತನ್ಮ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ವಂಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆತ ಎದೆಗೆ ಮೆಳೆ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ತ. ನೀವೂ ಆ ಪುರುಷೋತ್ತಮರು 
ತೋರಿದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ತುಂಡನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಪರಮಾನಂದ 
ವಾಯಿತು, ಷಾಹೆಬಾಸ್‌! ಬಹು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ವರ್ರಿಸಿದಿರಿ! 


ಳಿ 


ಏಸನಿಮಿಸಗಳು 


ಮುಂದೇನು? ನೀವು ಕೈಕೊಂಡ ಯೋಜನೆಗೆ ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿದೆ. 
ಘಜನಿಯ ಮಹೆಮ್ಮೂದನ ಜೀವನ ರೀತಿಯನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಆತನ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಗೋರಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ವ್ಯಂಗ್ಯಕಾವ್ಯ ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನಲಿಯ 
ಸ ಭು 'ಮಹೆನ್ಯೂದನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತಪ್ತನಾದನು. ಉಕ್ಸಿಬಂದ 
ಅವನ ಹೈದಯ- ಸಮುದ್ರ ಪ ತೆರೆಗಳಿಂದ ತಾಡಿತವಾಯಿತು. 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬ ರನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದು ನ್ಯಾ ಯಾಸ್ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ನಿಂದಿರಿಸಿ ಬಹು ಕಠೋರ 
ಶಿಕ್ಷೆಗೆ pA ಮಾಡಿದನು. ನಮಗೆ “ನು ಶಿಕ್ಷೆ ಆಯಿತೆನ್ನುವುದನ್ನು 
ಹೇಳಲಾ! ಡೇ (ವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ಅಸೆ ಗಲಗಲ ಕೋರುತ್ತೀಕೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಧಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅಯ್ಯೋ....... ಕೊಲೆ 
ಟೆ ಕೊಡ ಲಿಯೇಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂತ್ತು... ಅಗೋ... 


J 
ರಾಹುತರನ್ನು ಅ ie ಆಗಲೆ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಭಂಗಾರದ ನಾಣ್ಗ 
ಎಲ್ಲ 


ಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮೆಣೆಗೆ ತಳು? ಕೊಟ್ಟ ನು. 

ಆದಕ್ಕೆ... ! ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನದೆದ ಆನೆಗಳ 
ಸಮೂಹೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೇಶ ವಾಹೆನನನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದವು. ನನಗೆ ಅತೀವ 
ನೇದನೆಯಾಯಿತು. ಹೈದಯ ಬತ್ತುವನಕೂ ಕ 


ತ್‌ ೩ 

ತಮ್ಮಾ, ಇದೊಂದು ಬರೀ ಕನಸು. ಇದನ್ನು ಓದಿ ನಿನಗೆ ನಗೆ 

ಬರುತ್ತದೆ. ನಗು. ನಗುವೆ ಜೀವನದ ನಂಬುಗೆಯ ಜೊತೆಗಾತಿ. 
ಅವಳಿಂದಲೇ ಬಾಳೆ ಬಳ್ಳಿ ಹೊ ಕಾಯಿ ಹೆಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತದೆ, 


ಈ ಕನಸನ್ನು ನಿನಗೆ ಬರೆದು ತಿಳುಹಿಸಿದಾಗಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸ ಸಮಣ” ದೊರಕಿದಂತಾಯಿತು. ಕನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹ ಕಣ್ಣೀರು 
ಮಾಸಿಕ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಎಚ್ಚರಿ 


ಈ೪ 


ಬಹುಮಾನ 


ದ್ದಾಗ ಬಂದ ದುಃಖ ದೈಹಿಕ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡು 
ತ್ತದೆ. ಎಂತೇ ಇರಲಿ. ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ನಗೆ ಆನಂದ 
ವುಂಟಾಗಿದೆ. 
ಬೇಗ ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸು . ಇದನ್ನು ಓದುವ 
ದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಮನಸ ಸ್ಸೂ ಹೆಗುರಾದರೆ ಅದನ್ನೇ ಬಹುಮಾನವೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ಇತಿ, 
ನನ್ನಣ್ಣ. 


ಶಿಲೆ... ೨ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರು 


ತಮ್ಮ ಶಿವನಿಗೆ 


ನಿನ್ನ ಓಲೆ ಕೈಗೆ ಬಂದಿವೆ. ಬಹು ಆಸ್ಚೆ ಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಬರಹೆ ಅದೆಸ್ಟೋ 
ಸಾರೆ ಓದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸರಳವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಗದವೂ ಇರಳವಿದೆ. 


ಅಬ್ಬು | ಏಿರ್ದೌಶಿಯ ಬೆನ್ನ ನ್ನು ಚ ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತಟ್ಟಿ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಿ "ಯಲ್ಲ ನೀನು | Me ಅವನನ್ನು ಹೆತ್ತಿರದವ 
ನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ “ಬಕಿದ. ಇ ಸವಿ ನುಡಿಯನ್ನು ಓದಿ ಓದಿ ಆತ್ತುತೆ ಪಟ್ಟಿ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಹೈದಯನಪ್ಪ ನೀನು! 


ನೀನಂದಂತೆ ಫಿರ್ದೌಶಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಕಾವ್ಟ್ನ ಬರೆದು. ಒಳೆಯದನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಮಹೆಮ್ಮೂದನ ಸಿರಿಯ ಮಂದಿರದ ಮೇಲೆ ವಾಕ್‌ ಸಿಡಿಲನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಆ ಗರ್ವಿಯ ಮತ್ತನ್ನು ರಸಾತಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಾದ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕವಿ ಅನುಸರಿಸಿದನೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಸಿರಿಯ ಆಸೆ 
ಹೆಸರಿನ ಆಸೆಯನ್ನು ಪಾದದಡಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಸತ್ಯ ಸೆ ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಉಪಾಸನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದ ಇಕೋ ತ್ರಮರಗೆ ಈಶನೇನು ? ದಾಸನೇನು? ಯುಗ 


(ಈ 
[Cad 


೪೫ 


ಪಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಯುಗಗಳವರೆಗೂ ಓರಂತೆ ದುಡಿದು ಅಜನು ಕಟ್ಟಬಹುದಾದ ಕೋಂಟಿ. 
ಕೊತ್ತಳಗಳನ್ನು ಸ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ಪಾರ ನಿಮಿಷವೊಂದಲಲ್ಲಿ, ಎವೆ ತೆರೆದಿಕ್ಳುವ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೃಜಿಸ ಬಲ್ಲರು. ಅಂತಹೆರು ಅನ್ಯಾಯ, ಧುರ್ವರ್ರನಗಳನ್ನು 
ಸಹಿನಿಯಾಕೇ ಸೋಮನಾಥದ ಜ್ಯೋಶಿರ್ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಯೇಟೊಂ- 
ದನ್ನು ಹಾಕಿ ಪುಡಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಧನ-ದೌಲತ್ತನ್ನು ವಜ್ರ- 
ವೆ ಕೈಢೂರ್ಯಗಳನ್ನು ರಾಸಿ ರಾಸಿಯಾಗಿ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಬಂದು `ಫಜನಿಯನ್ನು 
ಫಂಡ್ರನ'ಅನುರ್ರವತಿಗೆ ಸರಿಗಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಮಹಮ್ಮೂದನ ಸಿರಿ- 
ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೀ ಒಂದು ಲೈಡಿನಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸಿ, 
ಅವನ ಉಲ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಂಕಯುಕ್ತವಾದ "`ಸಸ್ಟಿವೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ದೊರೆ ಬದುಕಿರುವಾಗಲೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಶಾಶ್ವತ ಸೋರಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಕವಿಯ ಪ್ರತೀಕಾರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀನು ಬಾಯ ತುಂಬ 
ಹೊಗಳಿದಿ ಯಲ್ಲ [ 


ಇರಲಿ ಬಿಡು. ಇನ್ನು ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ವಿಚಾರ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಲೆ 
ಯವರು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡು 
ವರೆಂದು ಕಿಳಿಸಿದ್ದೀಯೆ. ಅದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ನೀನು ಫಿರ್ದೌಶಿಯ ಗೆಳೆಯ. ನಿನ್ನ ಕಾವ್ಯ ಜೀವನದ ಏಲ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನೀನು ನಮ್ಮ ನುಡಿದೇವಿಯ ಆರಾಧಕರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಲೂ ಬಹುದೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ನಾನು ತಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಕಾಲನು ಮಾತ್ರ ಆ ಅವಧಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಫಿರ್ದೌಶಿಗೆ 
ಮಹೆಮ್ಮೂದ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾತ್ರ ವಿಧಿ ವಂಚಿಸದಿರಲಿ ! 
ನೀನಾಗಬಹೆದ್ದುನಾಣಿಯ ವೀಣೆ! 


ಇತಿ, 
ನಿನ್ನಣ್ಣ. 


೪೬ 


ಟಹುಮಾನ 
ಓಲೆ... .... A ಹಿಕೀಮಲ್ಲೂರು. 


ಶಿವನ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೆ, 


ತುಂಬಿ ಬಂದ ದುಃ ಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ನಿಮಗೀಗ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೂರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನು ಬಹೆಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮ್ರ ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದವನಿಗೆಂದು ನೀವು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ py 
ಮಾನವನ್ನು ಸಿ ್ರೀಕರಿಸುವವನೇ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಹುಮಾನವನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅಂಚೆಯ ಜವಾನ ಮನೆಗ ಬಂದಾಗ ಸುಡುಗಾಡದಲ್ಲಿ 
ಶಿವನ “ಕಳೇಬರದ ಅಂತ್ಯ ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 


ಮಾನ್ಯ ರೇ, ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದಾಗಿದೆ. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬಿಮ್ಮ ಶಿವ ನಿಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ರ್ಡಾಶಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ನಾನು ಕಂಡ ಕನಸೊಂದನ್ನು ವಿವೌಸಿದ್ದೆ. ಮುಂಬರುವ ದುರಂತ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ಆ ಕನಸು ಸೂಚಿಸುವ ವದನ್ನು ನಾನು ಅರಿಯದೇ ಹೋದೆ. 
ಇಂದು ಆ Fp ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗಾಸಿ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ಡೆ. ನನ್ನ 
ದುಃಖ ಶಮನಕ್ಕೆ ನೀವು ಕಳುಹಿಸಿದ ಬಹುಮಾನವೇ ಕಾಂತಿಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸಲೇ? | 

ವಂದನೆ. ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. 


ಫಿಮ್ಮನ, 
ಈಶ್ವರನ್‌. 


೪೩ 


*ನನೇ ಶಾಂತಿ 


ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರು ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲ ಸೇರುವಾಗಲೆ ಎಲೆ ಬಳ್ಳಿಯ 
ತೋಟ ಕಾಣುತ್ತದೆ ನಿಮಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ "ಗೌಡರ ತೋಟ ' ಎಂದು ಹೆಸರು. 
ಆ ತೋಟದ ಬಾವಿಗೆ "ಗೌಡರ ಬಾವಿ' ಎಂತಲೂ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದ ಗೌಡರು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಬಾವಿ ಅದು. ಅವರು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ತೋಟವೇ 
ಅದು. ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತೆ $ಿಡೆಯಂತೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಆ ತೋಟ. 


ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ಊರ ಮಕ್ಸಳು ಬಾನಿಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೆರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ನೋಡುವದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಚೆಲುವಿನ ದೃಶ್ಯ. ತೌಯ 
ಕಣ್ಣ ತಪ್ಪಿಸಿ ಬಂದ ಎಳೆ ಯ” ಮಕ್ಕಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮುಳುಗಿ 

ಹೆಚ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ನಡಗುತ್ತ ದಂಜೆಯನ್ನೇರಿ ಬಂದು ಬಿಸಿಲಿಗೆ 
ಜಂ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ನೀರು ನಿಂಪಡಿಸು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಸವಾಲು 
ಕಡೆದಾಗ ನೋಡಬೇಕು ಆ ಸನ್ನಿವೇಶ! ಮುಳುಗಿದವನು ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲಿನವರನ್ನು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದೃಶ್ಯ; 
ಒಬ್ಬನು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಟ ಸುತ್ತ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಭುಜ ಹಿಡಿದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ತಾನೂ ಮುಳುಗಿ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಜಗ್ಗೆಲು 
ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಗಾಡು ಬಲು ನಗೆಯಾಟ ಅದು. 
ಅಂತಹೆ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡುವಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಬ್ಬದೂಟಿ. 


ಏರಿಕೆಯ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬಾನಿಗೆ ಬಂದರೆ ಇಳಿ ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ ನಿತ್ಯ ಕ್ರಮ. ತಾಯಿ ದಿನವೂ ನನಗೆ 
" ನೀರು ಕುತ್ತ' ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ನನ್ನ ನಿತ್ಯ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ 
ಸೇರಿದಾಗಲಂತೂ ತಾಯಿ " ನೀರಾಟಿ ಬೇಡ? ಎಂದು ಹೆಲುಬುನರು. 
"ಗೌಡರ ಬಾವಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಜತ; ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೇಡು' ಎಂದು ಏನೋ 
ಪೇಳುವರು. 


೪೪ 


ಶಿವನೇ ಶಾಂತಿ 


" ನಿನ್ನದು ಇದೇ ಕತೆ, ಅವ್ವ!' ಎಂದು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳುವನು. 

"ಆತ ಹೋದರೂ ನೀನು ಬೇಡಪ್ಪ' ತಾಯಿ ತಮ್ಮನಿಗಿಂತು 
ನುಡಿಯುವರು. 

ಹಿರಿಯ ಮಗನಲ್ಲಿ ಏಿಶ್ನಾಸ; ಎಳೆಯನಲ್ಲಿ ಮಮತೆ. ತಾಯಿಯ 
ಹೈದಯ ಎಂತಹೆಡೆಂಬುದನ್ನು ಮಕ್ಕಳಾದನರು ಬಲ್ಲರು. ಸಾವು ಬಾವಿಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ತಾಯಿ ಹೊನ್ನ ಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋ ಡುವರು. "ಬೇಗ ತಿರುಗಿರಿ” 
ಎಂದು ನುಡಿಯುವರು. 

ನಾನು ತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ; ಈತನೇ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎಂದು 
ತಾಯಿಗೆ ಆಗ ನಾನು ನಗು ಮಾತು ಆಡಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನೋವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿ ಅಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮಿಂಚಿ ಹೋದ ಮಾತಿಗೆ ಚಿಂತಿ 
ಫಲವಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

“ ತ * ೫ 


ಅಪ್ಪ ಶಾಜೆಗೆ ಹೋಗುನದನ್ನೆ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಎರಡು 
ಬಡೆಯಿತು. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ. 

ನಾನು, ತಮ್ಮ ನು ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ತಾಯಿ ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವರು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜಃ ಹಿಡಿದಾಗಲೆ " ಬೇಡ' ಎನ್ನು 
ವರು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಆ " ಬೇಡ? ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವದು. 

" ಬಾರಪ್ಪ. ದಿನವೂ ಅದೇ ಮಾತು!? ಎಂದು “ತಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ 
ಸಲಹೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಾವಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಎಳೆಯರು" 
ನೀರಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ನನಗಿಂತಲೂ ಬೇಗ `ಫೀರಿನಲ್ಲಿಳಿದ. 
ಬಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಬೂನು ಹೆಚ್ಚ ತೊಡಗಿದ. 

ಆಗ ಮೇಲಿನಿಂದ ನಾನು ಒಂದು ಸಕ ಒಗೆದೆ, ತಮ್ಮ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ನೋಡಿದ. 4 ಅದನ್ನು ಒಗೆ' ಎಂದೆ. ಅಣ್ಣನ ಮಾತು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು! 
ಅಪ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ತನ, ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಬಬ್ಚಿಗೆ ಮೊದಲು ಕೈ ಹಾಕಿದ, 
ಆ ಚಿತ್ರ ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ! 


ಬ 


೪೯ 


ವಿಷನಿಮಿಹಗಳು 

ಅರಿವೆ ತೊಳೆದದ್ದಾಯಿತು. ಇ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿದೆವು. ನನ್ನ 

ಬೆನ್ನಿಗೆ ಆತ ಸಾಬೂನು ಹಚ್ಚಿದ. ಆತನ ಬೆನ್ನು ನಾನು ತಿಕ್ಕಿದೆ. ದೇವರು 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಮಚ್ಚರಗೊಂಡಿರಬೇಕು. i ಹೇಗೆ? 

ತಮ್ಮನೊಡನೆ ನಾನು ಗೌಡರ ಬಾವಿ ಇಳಿದು ಮಿಂದುದು ಅದುವೆ 

ಕೊನೆಯದು. 
3 ಜೀ *% 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತನ್ನು ಬಿಡುವಿಲ್ಲ 


ಆ 


ಡಿ 
ವೃದ್ದ ಸ ಅತಟಿ ಮೈಮ ಓಂದು ಶರಿ ಬೀ ರು 


ಬೇಕೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ತ ಸ] ತಾಯಿಗೆ ಅದು 

ವೈದ್ಯರ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. 

ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ತಾಯಿ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚ ಶಿವನಿಗೆ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ನಾನದನ್ನು ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಕೊನೆಯ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದ. 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಮೇರೆ ಮೀರಿದೆ 
ಬಾನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಳೆ "ಧೋ' "ಧೋ ' ಎಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು, 

ಗೌಡರ ಬಾವಿಯ ಸಾ ಶನ ಮಗನಿಗೆ ತಂಪಾಣತೆಂದು ಹೇಳುವ 
ಶಾಯಿ ಈಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾ 21 «ಶಿವನೇ... 

ತಾಯಿ ಈಗ ಮೂಕಿ. ಅವರ ಜೋಗುಳ ಹಾಡು, ಅವರ ತೊಟ್ಟಿಲ 
ಜೇಕು, ಅವರ ಆರೈಕೆ ನುಡಿ ಈಗ ಭೂಮಿ ದೇವಿಯ ಕ್ಳೈ ಯಲ್ಲಿ. 

ನಾನು ನಿರ್ಜೀವಿಯಂತೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಡಿಕ 

ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ಮಗನ ಕೊಟ್ಟಳು. ಭೂಮಿ ತಾಯಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 

ಶಿವನೇ, ಶಾಂತಿ! 
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೯೩ 


ಶಿವ ಕಾಣದಾದ 


ಕತ್ತಲು ಇಳೆಗೆ ಇಳಿಯುವ ಸಮಯ. 

ಸಿದ್ದನ ಗುಡ್ಡದ ಓವರಿಯಲ್ಲಿ " ಮೇದು? ಕುಂಬಾರ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರ 
ನೀಂಟ ಮೆನೆಯ “ಡಿ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಓಡಿ "ದನಗಳು 
ಬರುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಆಲದ ಮರ, ಮಾವಿನ 
ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತವೆ. ಹೆಂಗಸರು ಹುಲ್ಲು 
ಹೊರೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಗಂಡಸರು ಕುಡ ಮಿಣಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತುಗಳೆ 
ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಮನೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು " ಮಾದಿ' ಹಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟ ಎಡಗಡೆಗೆ 
ಇದ್ದ ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಪೂರ್ವಾಭಿ ಮುಖವಾಗಿ ಹೊರಟಕೆ ದಿನವೂ ಅದೇ ವೃ ಶ್ಯ. ಅದೇ ದನಕರು. 
ಅದೇ ಹೆಕ್ಕಿ ಗರು. ಅದೇ ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿಗಳು. 


ಕುಂಬಾರ ಕೆರೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುವಾಗಲೆ ಇದಿರಿಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಓಲೆಕಾರ 
ಹೆನೀಪನು ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ. ತಲೆಯ ಮೆಲೆ ಜಿ:ದಿಯಾದ ರುಮಾಲು. 
ಮ್ಳ ಅರ್ಧ ಬತ್ತೆ. ನಡ. ನಿಗೆ 3ಭಾಗನನ್ನ ಸುತ್ತಿಗೆ ಸನುವ 
ಹೆರಿದೆ ದೊ.ತಂ. ಒಂದು ಬಸರ ಸ ಜು ಭಾ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಸ ನೆಲದ ಮಃ Fi 
ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಇದಿರಿಗೆ ಬರುವಾಗಲೆ " ಸಲಾಂ' ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ನಾನೂ ಮಾಡುತ್ತೆ ತ್ತೇನೆ. ಕ್ಷೇ ₹ಮದಿಂದಿದ್ದ ರೂ ಎಲ್ಲವೂ ನೆಟ್ಟಗೆ ಸ್ಯ 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಜತೆಗೆ ನಗರವೆ ಸಮಾಚಾರವನೂ ಸ್ಸ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಯುದ್ಧದ ಸುದ್ದಿ, ಬರಗಾಲದ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಪ್ರಶ್ಚಿಸು ಜು ನಾಲು 
ಮಾತು ಹೇಳಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿರ-ವಾಗಳೆ ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲಿಸ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
* ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೀರಿ ಇಲ್ಲಿ? ತಮ್ಮ ಬಂದಾರೇ ! ಬಹೆಳ ಓದೀರಿ. 
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ವಿಸನಿಮಿಸಗಳು 


ಸಂತೋಸ ನನ್ನಪ್ಪ. ' ಅವನ ಈ ಹರಕೆ ನುಡಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆ ನಗುತ್ತ" ಹ ಮ್ಮ " ಸಲಾಂ' ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಊರಿಗೆ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೋ ದಾಗ ದಿನವೂ ಸಂಜೆಗೆ ಈ ನೋಟ; 
ಈ ಮಾತು ಕತೆ. ನನಗೆ ಹೆನೀಸ ಕೂಡುವುದು ಊರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ; ಆ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತ್ರ. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅಂದು 
ಬಾಳಿಗೆ ಕತ್ತಲು `ಬಿಂದಂತಾಗುತ್ತ ಡೆ. 
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ವೈಶಾಖ ಮಾಸದ ಸಂಜೆ. 

ನಿತ್ಯದಂತೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮೂಡಲೆಡೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದ್ದೆ. 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ” ತಮ್ಮನಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕಳ್ಳಿಯ ಸಾಲಿನಕ್ಕೆ « ಕವ್‌” 
ಗುಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಅವು ಹಾರಿಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಚ್ಚ ನಿಬಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆವು. 

ಕುಂಬಾರ ಕೆಕೆ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಹೆನೀಸ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕಾಕುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. "ಸಲಾಂ' ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ನಾನೇ ಮೊದಲು " ಸಲಾಂ ' ಶೀರಿಸಿದೆ. 

ಜತೆಗೆ ತಮ್ಮ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆನೀಪ ಹೆರುಷಗೊಂಡ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಆತನ ಆನಂದವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದವು. ಮಾತನಾಡಲು 
ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಆ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಸಮ್ಮತಿಸುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬ ರೂ ಅಂದು ಅವನೊಡನೆ ಸಂತಸದ 
ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಆಡಿನ. ಮಾತು ಮುಗಿವ ಮೇಲೆ ಹೆನೀಪ ತನ್ನ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದ. ನಾವು ಮುಂದುವರೆದೆವು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದೆವು. ನನಗೆ 
ತಮ್ಮ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನಿಗೆ “ನಾನು ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ವಿಧಿಯ ಕಾರ್ಯ! 
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ಹೆನೀಪನೊಡನೆ ಆ ದಿನ ಮಾತನಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವಿನಿಂದ ಮಲಗಿದ. 


₹3 


ಶಿನ ಕಾಣ ವಾಡ 


ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ನಿಂತಿತು. ಜ್ವರ ಬಂದವು. 

ಪೀವರಿಗೆ ಬೇಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಇಕಿ ಹೊತ್ತದ್ದಾಯಿತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಕರುಣೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಳ್ಳಿಯ. ವೈದ್ಯ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ನಗರದ ವೈದ್ಯ ತಲೆ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿದ. ಯಮನಿಗೂ ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಓರಂತೆ ತಮ್ಮ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ. ಅಂದು 
ಕಂಡ ಸಂಜೆ ಅಂದಿಗೇ ಕೊನೆಯದಾಯಿತು. ಆ ದನಗಳಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಕ್ಕಿಗಳಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿಗಳಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆನೀಪ ಇದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲದಾಯಿತು. 

ತಮ್ಮ ಶನಿವಾರ ಮಲಗಿ ಶನಿವಾರ ಹೋದ. ಮರೆಯದಂತಹೆ 
ನೋವನ್ನು: ಟು ಮಾಡಿತು ಆ ದಿನ. ಅಂದಿನ ಸಂಜೆಯ ವಿಹಾರವೂ 
ಪ ಹನೀಪ ಇದನ್ನು ಬಲ್ಲ. 


೫ ತೇ * ತ 


ವೈಶಾಖ ಮಾಸದ ಸಂಜೆ ನಿತ್ಯಕ್ರಮದಂತೆ ಬಂದು ಹೋದವು. 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಚಾರವಿದೆ. ನನಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ! 

ಹೆನೀಪನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಮೂರು ನರುಷಗಳಾದವು. ಈಗ ಪಡುವಲೆಜಿ 
ಗಾಳಿ ಸೇವನೆ. ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನ ಪೂಜೆ. ದಿನ್ನೆ ಯೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಯಾರೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತ ಹೆಪೀಪ. « ಸಲಾ 
ಮಾಡಿದ. ನಾನೊ ಮುಟ್ಟಿಸಿತೆ. ಹೆನೀಪನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವನು 
ಹನಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೆನೀಸನನ್ನು' ದಿಟ್ಟಿ ಸುವಾಗಲೆ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ನೈಜಾಯಿತು. 

ಮೂಕರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ನಿಂತೆವು. ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಿ ಹೋದವು. 
ರವಿ ಮುಳುಗಿದ. 

"ನಾವೂ ಮುಳುಗಲೇ ಬೇಕು' ಎಂದ ಹೆನೀಪ. 

ಶಿವ ಕಾಣದಾದ. 
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ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲ 


ಮಾತು ಮಿತಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನಿಚಾರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಬೇಕು. 


ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆಚರಣೆಗೆ ತರುವಂದು 
ತಾನು ನಿಂತ ನೆಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವುದು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾತು 
ಒಮ್ಮೆ ಮುತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕುತ್ತಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. ವಿಚಾರದ 
ಬಗೆಗೂ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ನಿಚಾರ ನಮಗೆ ನೆರವಾಗಿ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವೈರಿಯಾಗಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ವಿಧಿಗೆ ಒಂದು ಕೈ ಮಾತಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈ ವಿಚಾರ 
ಎನ್ನಬಹುದು. 

ಗೆಳೆಯರ ಮುಂದೆ ನೂರು ಮಾತನಾಡಿದೆ. ನೂರು ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದೆ. 
ತಮ್ಮನ ಮುಂದಿನ ಓದಿಗಾಗಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ದೊರಕಿಸಿದೆ. 
ಊರಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ತಿರುಗಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸುವುದ 
ಸ್ಕಾಗಿ ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ರಜೆಗಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮನೂ 
ಬಂದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಪಾಠ ಸುರುವು ಮಾಡಿದೆ. 
ಓದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸರಳವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆತನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡುವಾಗ ತಾಯಿ ಬಂದು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಆತ ತಪ್ಪಿದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟು, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಬಡಿತ ತಾಯಿ ಅದಾಗದು ಎನ್ನುವರು. ಓದು 
ಹಾಗೆಯೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆ ಎಂದು ನಾನು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಾಗ ಸುಮ್ಮ 


ದೇವರಿಗೆ ಕರುಜೆ ಇಲ್ಲ 


ನಾಗುವರು. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹೊಡೆದುದನ್ನು ನೋಡುವರು. 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಿಡುವರು. ಅದು ತಾಯ ಮಮತೆ. 
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ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪಾಠ ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಕುಳಿತೂ ಇದ್ದರು. 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳ ನ್ನು ಬರೆಯಲು ಕೊಚ್ಚಿದ್ದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಕೊಟ್ಟ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಆತ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ತಪ್ಪುಗಳು ಕೆಲವಿದ್ದವು. 
ಹಾಗಾಗಬಾರದಿತ್ತೆಂದು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ, 

ಎದ್ದು ನಿಂತು ತಪ್ಪು ಸರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ್ದೆ. 
ರಜೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಮುಂದಿನ ಓದಿಗಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅನೇಕ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ತಾಯಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳುವುದು 
ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತೇನೊ | 

ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ ಇಂತು ನಡೆದಾಗ ತಮ್ಮ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದ. 

| ಅಣ್ಣ, ಹೊಟ್ಟಿ ನೋಯುತ್ತದೆ ' ಎಂದ. 

" ಕೂಡಲಿ ಬಿಡು' ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. 

" ಅದೊಂದು ನೆವ? ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದೀಪ ಆರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಅದು 
ಏನೊ ನಿಚಾರ ಹೇಳುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
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ರಣೆ ಕಳೆಯಿತು. 
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ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


" ನೀನು ನಿಲ್ಲಬೇಡೆ. ಓದು ಸಾಗಿಸು' ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದರು. 

ಹೆನಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಗೆಳೆಯರು ನನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬಂದ ಗೆಲವಿನಲ್ಲಿ ನೂರು 
ಮಾತನಾಡಿದರು. ಕಂಡ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನೂರು ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದರು. 
ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಹೇಳುವುವದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಕನಂತೆ ಕೇಳಿದೆ 


" ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ?' ಆತನ ಓದಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಳೆಯರು 
ಕೇಳಿದರು. 


" ತಮ್ಮ ಇಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ತಂದಿದೇನೆ' ವಿಚಾರ ಶೂನ್ಯನಾಗಿ ಇಂತು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದೆ. 


ಎಲ್ಲರೂ ಬೆರಗುವಡೆದು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 
« ಆಸೆ ಗುಳ್ಳಿ ಒಡೆಯಿತು? ಎಂದೆ. 
" ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂದರು. 


ಳ೬ 


ನೋವಿಲ್ಲ ಸತ್ತವರಿಗೆ! 


ಹಾವ 


ನಮಗೆ ಎಳಯರಿಗೆ ಅಷಮೊಂದು ಸಂಕಟ ಪ್ರಸಂಗ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ದೂರದ ಸುಂತವೆ ಕಸ್ಟ ತೆರಿಗೆ ಹೋಗ ಎರು ತೆರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ವ.ನೆಯ ಕಾರ್ಯವೇ ನಾತು ಬೈಕಾಡಷ್ಟು ಒಟ್ಬಿರುತ್ತದೆ. ಅ 
ನಿಗೆ ಮತ್ತಾವುಯೊ ಕೆಲಸ ಮೈಮೇಲರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಇದ್ದೇವಲ್ಲ 
ಸೋಲಿಗಳು! 

ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಓರಗೆಯ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕರೆಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಬ್ಬಕ್ಟಿಯಂತೆ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ 
ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಗು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತುಂಬ ಹರಟಿ. ಈಗ ಆ 
ಮಾತು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ಊರಿ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಗನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತ ಮಣಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸರಿಕ 
ನೊಬ್ಬನ ಕ್ಸ ಜಾರಿ ಬಿಂದಿಗೆ ಒಡೆಯುವುದು. ಆಗ ಅವನು ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಹೆದರಿ ಸಂಕಟಪ ಟ್ಟು ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಉರುಳಾಡುವನು. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಸುತ್ತು ಕೂದಿ" ಸಂತೆಸಬೇ ಕು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಳು. ಇನ್ನೊ ಂದು 
ನಿಮಿಷ ನಗು. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತ ಮುಂದುವರೆಯಬೇಕು. ನಿನದು 
ಆ ಸೌಖ್ಯ? ಆ ಎಳೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಏಸೆಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ? 


ಬಿಂದಿಗೆ ಒಡೆದಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಅಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ಚಿತ್ರ ಜೀವನದುದ್ದ ಕ್ಕೂ 
ಐ 
ನೆನಪು. ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರಳುವವರೆಗೂ ಬುತ್ತಿ. 


೯೭ 


ವಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ನಾನು, ನನ್ನ ತನ್ಮು ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆವು. 

ಬಿಂದಿಗೆ ಒದೆದರೆ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅದು ದೇವರ ತಪ್ಪು. ಅವನ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆತನ ಆಜ್ಞೆಗೆ ನಾವು 
ತಲೆವಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕೂಗಿಗೆ ಆತ "ಓ' ಕೊಡಬೇಕು. ಏನು «ಓ' 
ಕೊಡಲಾರನೇ? 

ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟು ದೇವನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುವ 
ತನಕೂ ನಾವು ಅದನ್ನು ರುಚಿ ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ; ಇದು ನಮ್ಮ ತೀರ್ಪು. 

ಸುಂಕದ ಸಯ ಕೆರೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಣು ಎತ್ತಿ ಊರನ್ನು 
ನೋಡುವಂತೆ ತೋರುವ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಮ್ಮರಗಳು. ಆ ಹೆಮ್ಮರಗಳನ್ನು 
ನಾ ಮುಂದೆ ನೀ ಮುಂದೆ ಎಂದು ಓಡಿ ಓಡಿ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ತೋರುವ 
ಕಳ್ಳಿ. ಕಳ್ಳಿಗೆ ಗಂಟೆ ಕಟ್ಟಿ ರುನರೂ ಎನ್ನುವಂತೆ ಬೀಗಿ ಬೀಗಿ ಉಲಿಯುವ 
ನೂರಾರು ಹೆಕ್ಕಿ. 


ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬಿನಕ ಆರಿಸಿ ತಂಜೆವು. ಅದನ್ನು 
ದೇವರೆಂದು ಕರೆದದ್ದಾಯಿತು. ಮನೆಯಿಂದ ತಂದೆ ಗಂಧ, ಕೆರೆಯ ನೀರು, 
ತಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ ರೊಟ್ಟಿ, ಎಳೆಯರ ಭಕ್ತಿ ಆ ದೇವನಿಗೆ ಮುಡಿಪು. ನಮ್ಮ 
ಬಿಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮುಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರನೆ. 

ದಿನವೂ ಇದೇ ಪೂಜೆ. ಇದೇ ಪ್ರಾರನೆ. 


4 ೫ ಸ ಚ 


ಎಂದಿನಂತೆ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಊಟವಾಯಿತು. 


ಊರ ಕಡೆ ಬಿಂದಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಡೆದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಅವರ ಮೈಮೇಲನ ಬಟ್ಟೆ ಹೆರಿದಿದ್ದಕೇನು? ಆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 


ಮುದುಡಿ ಮುರಿದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು? ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಆ ಎಳೆಯರ 


೯೮ 


ನೋವಿಲ್ಲ ಸತ್ತವರಿಗೆ 


ಕಾಂತಿ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಆನ ಮಕ್ಕಳ ಸೌಜನ್ಯ ನೀವು 
ನೋಡಲೇ ಬೇಕು. 


ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಿಂದಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಡೆದಾಗ ಒಬ್ಬ ಬಳಲಿಕೆ 
ಎಂದ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತೆವು. ಬೇವಿನ ಮುರದ ಅಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಂದಿಗೆ ಇಳಿಸಿ ರಮಿಸಿದೆವು. ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿ ತೋಳ ನೋವು 
ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದು ನಿಂತೆವು. ಒಬ್ಬರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬಿಂದಿಗೆ ಹೊರಿಸಲು ನೆರವಾಗಿ ನಿಂತರು. 


ತಮ್ಮನ ಬಿಂದಿಗೆ ಎತ್ತಿದೆ. ಮೇಲೆ ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗಿತು. ಬಿಂದಿಗೆ 
ಕ್ಳೈ ತಪ್ಪಿ ತಮ್ಮನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು "ಹೋ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ನಾಲ್ಕು ಏಟು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಎಂದು ರೇಗಿ 
ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದೆ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆ; ಮನದ ಚಿಂತೆ. ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ರಕ್ತ. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಗೆರೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆ. 


ತಮ್ಮನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ... ನನ್ನ ಹದಯ ಕುದಿಯಿತು. ಮಾಡ 
ಶ್ರೀ [y) ೩ ಬ 
ಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು ಮರುಗಿದೆ. ಆದರೇನು? ಒಡೆದ ಬಿಂದಿಗೆ ಒಂದು 


ಗೂಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತ್ಲ ತ್ಲ ಶೇ ತ್ಲ 
ಊರ ಬಾವಿಯ ನೀರು ಈಗ ಸಿಹಿ. ಆ ಕಾಲ ಈಗಿಲ್ಲ. ಎಳೆ ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹೊಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದೆ. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಲುವಿನ ನೋಟ. ಹೊಡೆ ಹಾಕಿದ ಜೋಳ. ಹಾಲು 
ಗಾಳು ತಿನ್ನುವ ಹೆಕ್ಕಿ. ಬೆಳೆ ಆ ಹಾಡುತ್ತ ಬರುವ ರೈತರ ಕೂಗು, 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸ ಷ್ಟಿ ದೇವಿಯ ಪಣ 


ಸೂ 


೪೯ 


ಪಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಎಳೆ ಬಿಸಿಲು ಸಾಗಿತು. ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಹೋಯಿತು. ಬೆಂಬಿಸಿಲು 
ಬಂದಿತು. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಅಂಗಕ್ಕೆ ಹಿತವಾಗಿದ್ದುದು ಈಗ 
ನೋವಾಗಿ ಕೋರಿತು. 

ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿ ನೀರು ಕುಡಿದೆ. ನೂರು ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾರಿ 
ಹೋದುವು. 

ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತುಳಿದು ಬಂದೆ. ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯೂ 


ಕಾಲನ ಓಟವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬೇವಿನ ಮರದಡಿ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ದೂರದ ನೆನಹು. ಬಿಂದಿಗೆ 
ಒಡೆದಿದೆ. ತಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲ ಮೇಲೆ ರಕ್ಷ. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗೆರೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆ. 


ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗಿತು. 


" ನೋವಿಲ್ಲ ಸತ್ತವರಿಗೆ! ' ಎಂದಿತು. 


ದೇವರ ಹೂ ದೇವರಿಗೆ 


ಮೂಡಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತದೆ. ದನಕರುಗಳು ಹೊಲಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಕಾಯ್ದು ಭಂತಿರುತ್ತವೆ. ಒಕ್ತಲಿಗರು ನೇಗಿಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಕಲೆಹಾಕಲು ತೊಡೆಗಿರುತ್ತಾ ರೆ. ಮುದುಕರು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಕಟ್ಟಿ ಯ 
ಮೇಲೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು “ಕುಳಿತು ಶಿವ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿರುತ್ತಾ ಕೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯ ಕಾರ್ಶರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎ ಬಿಡುತ್ತಿ 
ರುತ್ತಾರಿ. ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಗೌರವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಕಾಯ್ದು 
ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. 


ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು. ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮೊಗ. ಬರಿಗಾಲು. ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೊವಿನ 
ಬುಟ್ಟಿ. ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ. ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವ ಪಂಜೆ, ತಲೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿದೆ ಜೂ) ಸುತ್ತಿನ ee ವಸ್ತ್ರ. ಮೈಗೆ ಕಸೆಯ ಅಂಗಿ. ಭಸ್ಮ 
ರೇನನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಮಾನದಿಂದ 
ನಮ್ಮೂರ ಸಿದ್ಧಯ್ಯ ನವರು ಅವರ ಪೂಜೆಗಾಗಿ. ಹೊದಿರಿಯಲು ಊರ 
ಮುಂದಿನ ತೋಟದ ತಡೆಗೆ ಹೊರಟರುತ್ತಾರೆ. 


« ಏಳಿರೆ ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಹೂವಿಗೆ ಹೊರಟಾರು. ಏಳಿರೆ ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಿಮಸ್ಥಾರ ಮಾಡೇಳಿ' ಸಿ ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಹಾಯ್ದು 
ಹೋಗುವ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಿಂದ ಈ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬರಲೇ 
ಬೇಕು. ಆ ಕೂಗನ್ನು, ನಾನು ಕೇಳದ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಸಾದಾ ಜೀವಿ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗುರು. ಭಕ್ತ ಜೀವಿ. 
ಜತೆಗೆ ನಾಡಿ ನೋಡುನ ವಿದ್ಯೆಯೂ ಉಂಟು. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಕಷ್ಟನಷ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಪಾಲುಗಾರರಾಗಿ ನೀತಿ ಹೇಳುವರು. ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಗನನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದ ತಾಯಿಗೆ "ಮಗ ಬದುಕುವನು' ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುವ 


೧೦೩ 


ಏಸನಿಮಿಸಗಳು 


ಜೈತನ್ಯ ಮೂರ್ತಿ ಅವರು. ಮಗ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ "ಅಳಬೇಡ ತಾಯಿ, 
ಸ್ಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಕಾರ್ಡ ಸಾಗಿಸು. ಅವರೇ ಜೀವನದ 
ಸರ್ವೆಸ ಸ್ಫವೆಂದು ನಂಬಿ ಸಾಗು, ಫೆಲವುಂಟು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದೆಯೊಡೆದ 
ತಾಯಿಯರಿಗೆ ಸಂತಯಿಸಿ ಕಾಪಿಡುವ ಗುರು ಅವರು. ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು 
ಊರಿಗೆ ಊರುಗೋಲಾಗಿ ಬಾಳಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗವೇನು? 


ನಮ್ಮೂರ ತೋಟದ ಹೊ ದಿನವೂ ಸಿದ ನ್ರಯ್ಯ ನವರ ಸೇವೆಗಾಗಿ 
ಅರಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಂಪಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವರು ಹೊವಿನ ಬುಟ್ಟ 
ತುಂಬಿಕೊಡು ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಹೋಗುವಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಭ 
ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರಿಗೆ. " ತುಂಬು ಜೀವನ ಬಾಳಿ ಮಕ್ಕಳೇ ತ 
ಎಂದು ಹೆರಕೆಯನ್ಸೀಯುತ್ತಿದ್ದರು ಅಯ್ಯನವರು. 

ಅವರ ಹೆರಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಿತು. 
ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಮ್ಮ ಶಿವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹೆಡೆದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಏನದು ಗುಟ್ಟು ? 


2 3% ತ್ಲ 7 
ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಹೊದಿರಿಯುವ ಕಾರ್ಯ ನಾವೂ ಕೈಕೊಂಡೆವು. 
ನನಗಿಂತಲೂ ಶಿವನು ಮುಂದು. ಅವನೇ ಮುಂದಾದ. 


ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರು ಮನೆ ದಾಟ ಬರುವ ಮುನ ವೇ ನಾನೂ ಶಿವನೂ 
ತೋಟದಿಂದ ಹೊ ಆಯ್ದು ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆಯ" ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಸಿದ್ದಯ್ಯನ ವರನ್ನು” ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. 


ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಹೆರುಸ. ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರಿಗೂ 
ಸೋಜಿಗ. ಸಂತಸ. 


ದಿನವೂ ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದ್ದಯ್ಯ ನವರ ಹೊವಿನ ಬುಟ್ಟಿ ಏಕೆ 
ಬರಿದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ? ದಾಸಾಳ ಬಾವ? ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಸೆಲ್ಲಿ?" ಊರ 


೧೦೨ 


ದೇವರ ಹೂ ದೇವರಿಗೆ 


ಓಣಿಯ ತುಂಬ ಪರಿಮಳ ಸೂಸುವ ಸೇವಂತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ? ಬರಿ ಸೂಜಿಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ ! 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೇವರು ಸಂಪ್ರೀತಿಗೊಂಡನೆಂದು ಹೇಳಲೇ? ನಮ್ಮ 
ಬನಶಂಕರಿ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿದಳೆಂದು ಹೇಳಲೇ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೇಗುಲ 
ಸೊಬಗುವಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲೇ? ಹೇಳಬಾರದೇಕೆ? ಅದು ನಮ್ಮ 
ಭಕ್ತಿ. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಎದ್ದು ದು ತಾಯಿತಂಜೆಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹೊವಿನ 

ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ ತಂದು ಜೀವರನ್ನು ಪೂಜಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಗ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಸೇವಂತಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದುದು ತೋಟದ 
ಸಾಬಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಸಿದ್ಧಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯ, 


ಒಂದು ದಿನ ಶಿವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. « ತಮ್ಮ » ಅಯ್ದ ನವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 

ಹೊ ಬಿಡೋಣ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾವೆ ೇ ಆಯ್ದರೆ ಹೇಗೆ 1 
ಸೀನು ಹೋಗು. ನಾನು ತರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ದೇವರ ಮುಂದೆ 

ಅವರ ದೇವರೇನು ?' 

" ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ. ಮೇಲಿನ ಟೊಂಗೆಯ ಹೊವನ್ನಾದರೂ ಬಿಡು. 
ಬೆತ್ತದಿಂದ ಬಾಗಿಸಿ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ? 
" ನಿನ್ನ ಭಕ್ತಿ ನನಗೆ ಬೇಡಣ್ಣ. ನೀನು ಹೋಗು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಎತ್ತುತ್ತೇನೆ.' 

ಶಿವನು ಹೆಟಮಾರಿ ಎನ್ನಲೇ? ಅದು ಎಳೆಯ ಮನಸ್ಸು. ಹೆರುಷ 
ಗೊಂಡು ಗಾನ ಗೈಯುವ ತುಂಬಿಯ ಮನ ಅವನದು. ಅದಕ್ಕೇನು 
ಗೊತ್ತು ಚಂಪಕ ವನದ ಸೌಖ್ಯ? ಅದು ತುಂಬಿಯ ತಪ್ಪೇ ? ಹಾಗಾದರೆ 
ದೇವ ದಂಡಿಸಲೇಕೆ? 


ತ * ತ ತ 


೧೦೩ 


ವಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಹೂವಿನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದಾಸಾಳ ಎಲೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು. " ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೊವೇ 
ಇಲ್ಲ ನೋಡಿರಿ. ಯಾರೋ ಒಂದೂ ಬಿಡದಂತೆ ಆಯ್ದಿರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದರು 
ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು. ತಂದೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕರು. ಬಾಗಿಲ ಮರೆ ನಿಂತು 
ನಾನು ಅಡಗಿಕೊಂಡೆ; ಶಿವನೂ ಅಡಗಿಕೊಂಡ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರನ್ನು ಹಾಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಹೊವಿನ ಬುಟ್ಟಿ ತಂದು ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತರು ಅಪ್ಪ. ಅಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. 

« ಮಕ್ಕಳ ಭಕ್ತಿ ಹಿಗ್ಗಲಿ' ಎಂದರು ಅಯ್ಯನವರು. 

"ಸಣವರು' ಎಂದರು ಅಪ್ಲ 

ಣ [| 

"ನಾನೇ? ಎಂದು ಶಿವ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ. 

ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಮೌನವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಈಗಲೂ 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಂಥ ನೆನಪು ಅದು! 

ತೋಟದ ಸಾಬಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಗುತ್ತ ಹೋದ. ನನಗೆ ನಗು 
ಬಂದರೂ ಶಿವನಿಗೆ ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥ ಏನು! 

ಸಿದ್ಧಯ್ಯನವರು ಎಂದಿನಂತೆ ಹೊದಿರಿಯುವುದನ್ನು ಕಡನೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಶಿವನೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ. ಏಕೆ? ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೇನು? 
ಮುಪ್ಪು ಎಳೆತನ ದೇವನ ಕರೆಗೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದವು. 
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ನಾನು ಮೌನದಿಂದಲೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನನ್ನು? ಹೊ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಅರಳಿವೆ. ಅರಳಿದ ಹೂ ಬಾಡುತ್ತಿನೆ. ಬಾಡಿದ ಹೊ ಕಳಚುತ್ತಿವೆ. 


೧೦೪ 


ಜೇವರ ಹೂ ದೇವರಿಗೆ 


ಸೇವಂತಿಗೆ ಪರಿವ.ಳ ತೊಟ್ಟು ಪರಿಮಳ ಕೊರ್ಳುತ್ತಿ 
ಮೂಡಿ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲೆ ಮುಳುಗುತ್ತಿವೆ. 

ದೇವರು ಅರಿಯದವನಂತೆ ಸೇವೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತೋಟದ 
ಸಾಬಿಗೆ ಆ ಸೇವೆ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹೆಡೆದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿಡ್ದೆ. ತಾಯಿ 
ಹೊಸ್ತಿಲಕ್ಕೆ ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚುಕ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆ ಶಾಲೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಬಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡು 
" ಸಲಾಂ? ಮಾಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ನೆನವಾಯಿತು. ಹೃದಯ 
ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತು ಆಡಿದ. " ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೊ ಉದುರಿ ಬೀಳು 
ಕ್ರಿವೆ, ಅಪ್ಪ ಸಾಬಿಯ ಮಾದು. 


ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಕಲ್ಲಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ತಣ್ಣಗಾದರು, ಅಪ್ಪ ದುಃಖವದನರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆಗ ಎಲ್ಲರ ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಮಾತು ಅರಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ದೇವರ ಹೊ ದೇವರಿಗೆ! 


ವೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 


aa 


ಶೀಗೆ ಹುಳಿ ಸ ಯ ದಿನ 


2» 


«« ಉಮಾ$5........ 


«4 ಬಂದೆ ಅಣ್ಣಾ 2 ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಲೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿ 
ಮುಸುರಿಯಾದ ಕಗ ಸ್ಟ ಹಾಗೆಯೆ ಡುತ WT 


ನಾಳೆ ಶೀಗೆಯ ಹೆಣ್ಣಿ ಮೆ!” 


«« ಹೌದು. ಅದನ್ನೇನು ಹ ಣಣ್ಣಾ ” ಎಂದು ಇಳಿದನಿಯಿಂದ 
ತಂಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಉತ್ತರ ಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ವಾಯಿತು, 


«« ಊರಿನ ಜನರಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಊಟ ಮಾಡುವರು. ನಾವೂ ನಾಳೆ ಹೋಗೋ. 
ಣವೇ? ಎಂದೆ. 


$4 ಅವ್ವನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅಣ್ಣ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಏಕೊ ಆಕೆ ಸಪ್ಪೆ 
ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇರುವಳು. * 


«« ಹೋಗಲಿ. ನೀನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡು. ನಾನೆಲ್ಲ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಆ ಹಾಳು ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಜೀವನವೆಲ್ಲ ರೋಸಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದೆ. ನಾಯಿಕೊಡೆ ನಾಗರಿಕತೆಯ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ನಗರ 
ವಾಸಿಗಳ ಬದುಕನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸುವದನ್ಮು! "ನಾಳೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊಲ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದರಿ ತಾಯಿ ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 


«« ಆಗಲಿ ಅಣ್ಣ ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಉಮಾ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ನಾನೂ ಅನಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋದೆ. "ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನನ್ನ 


೧೦೬ 


ಶೀಗೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ 


ಮಾತು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾರಜೆ " ಆಗಲಪ್ಪ' ಎಂದು ನುಡಿದರು ತಾಯಿ. 
ಅಂತೂ ಮರುದಿನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುಡು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 


# & ತ & 


ಮನೆಯನ್ನು ಕಾಯುವುದಕ್ತಾಗಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾವು ಬಂಡಿ 
ಹೊಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆವು. ಶೀಗೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಸಂಭ್ರ ತಕ ಹಾಡಿ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಹುಪ್ರ್ವ ಘಂ ಹೆಬ್ಬದುಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಉಮಾ 
ಹೆಕ್ಕಿಯ ಹಾಡಿನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ದನಿಯನ್ನು ಬೆರಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಸಿಕ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ನಾನೂ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಆಳಿನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ದನಗಳನ್ನು ಒಳ್ಳೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಬೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಸ್ಪ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಏನನೆ ನ್ಸ್ದೊ 
ಆರೋಚಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ಸುರುವು ಮಾಡಿದೆ. 

( ಅವ್ವ, ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ ನೋಟ ಏನು ಕೊಟ್ಟಕಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಘು?” 

ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

"" ಇಂತಹೆ ಹೆಸಿರು ಮುರಿಯುವ ಹೊಲಗಳ ಸ್ಸ ನಾನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ತಂಡಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೆ ಊರಿನ ನೆನಪಾಗುವುದು! 

ಮತ್ತೂ ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮು:ಖನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಅಂದೆ. 

64 ಹೆಳ್ಳಿಯನರು ರಸಿಕನ ೨೧-ಡವ್ವ. ಹೆಗವಿರುಳೂ ದುಡಿಯು 
ವರು ದುಡಿಯುನೂದು ಹ ಕನ ಕ ಕ ನಿನ್ನೆ ದಃ ಖವೊದಗಿದ್ದಕೆ 
ಇಂದು ಅದನ್ನು ಮಕೆತುಬಿಟು ಹೊಸ ಚೀವನವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಆನಂದದಿಂದಿರುವರು. ” 


ಹಿಸನಿಮಿಷಗಳು 


ಅವರವರ ಕಷ್ಟ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತಪ್ಪ!” ಎಂದು ನಿಡಿದುಸಿರು 
ಹಾಕಿದರು ತಾಯಿ. 
4 ನಿನ್ನದೂ ಒಂದು ತತ್ವ ನೋಡಮ್ಮ! ” 


ತಂಗಿ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ " ಅಣ್ಣಾ ಎಂದಳು. ಆಗ ತಾಯಿ 
ಮತ್ತೂ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಿದರು.. ಬಂಡಿ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದು 
ವರೆಯಿತು. ಎರಡೂ ಕಡೆ ನಿಲುವು ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಜೋಳದ ಹೊಲಗಳ 
ನಡುವೆ ಹಾಯ್ದು ಹೊಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟದಿವು. 


ಹ ತ 4k ತ್ರ 


ಹೊಲದ ನಡುನೆ ನೀಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬನ್ನಿಯ ಮರದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿವು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಾಜಿ 'ಓಡೆಯಿತು. ಉಮಾ 
ಫೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತ "ಡಿದಳು. 


«ಇವರು ಪಾಂಡವರಣ್ಣ ! ಸ 

66 ಮತ್ತೆ ಇಟ 
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« ವನವಾಸದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವರು ಜೋಳದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರಂತೆ. ಆಗ ಕಳ್ಳ ಬಂದು ನೋಡಿದ 


ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಐದು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟು ಅವುಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ಕೆಮ್ಮಣ್ಣನ್ನು ಉಮಾ ಹೆಚ್ಚ ತೊಡಗಿದಳು. 


" ಅದೇನೊ ನಿನ್ನ ಹಾಳು ಕತೆ. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನೇಮಗಳನ್ನು 


ಮುಗಿಸಿ ನಮಗೆ ಎಡೆ ಮಾಡಬಾರದೆ ಉಮಾ? ಹಸಿವೆ Ts > ಎಂಡೆ. 


ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು. ಶಂಗಿ ಎಡೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದಳು. ಅವ್ವ ಅಬ್ಲಯೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ 


೧6೪ 


ಶೀಗೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ 


ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಎಡೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಂಗಿಗೆ 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಊಟ ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಉಮಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಮಗೆ ಅವಶ್ಯವಿರುವ 
ಪದಾರ್ಥಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ನಮ್ಮ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಊಟ 
ಶಾಂತವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಗ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಜೋಳದ ಗರಿಗಳನ್ನು 
ಸೀಳುತ್ತ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಅರೆಯಲೆಯಾಗಿ ರೋದನ ಸ್ವರವು ನಾವು ಊಟ 
ಮಾಡುನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆವು. 


«« ಉಮಾ, ಅವ್ನ ಎಲ್ಲಿ? ” ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 
" ಈಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೋದಳಲ್ಲ!'' 


ಮುಸುರೆ ಕೈಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಎದ್ದು ಧ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ: 
ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋದಂತೆ ಭೋರಿಡುತ್ತ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಅಳುವ ಮಾತುಗಳು 
ಕಿವಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದವು. ಮತ್ತೂ ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. 

ಹೋದ ಸಾರೆ ನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಉಂಡ ನೀನು ಈ ವರ್ಷ 
ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರೆಯಾಶೆಯಾ? ಮುಂದೆ ನೀ ಬೆಳೆದು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗಿ 
ಬಾಳತೀಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನಪ್ಪ ! ನಿನ್ನ ಮುಂಡೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಮುಚ್ಚ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೆ:ಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ಮುಂದೆಯೇ ನೀ ಹೋದೆಯಾ? ಈಗ 
ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಊಟಿ ಮಾಡಿ ದುಃಖ ಹಿಂಗಿಸಲಿ ಮಗನೇ....?'' 
ಎಂದು ಶಿವನ ಗೊ;ರಿಯ ಮಲೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು ನನ್ನ ತಾಯಿ. 

4 ಅವ್ವ Sayed ತಾಯಿೀಃ........' ಎಂದು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ 
ನಿಂತೆ. ತಾಯಿ ಇನ್ನಸ್ಟೂ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆ ರೋದನ ಎಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಯ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ಬರಿ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಬಂದ 


೧೦೯ 


ಶಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು " ಇದೇನು ತಾಯ್ಕೀ ನಾವಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದೆ. 
ತಾಯಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ನೆಲವನ್ನಮುಕುತ್ತ ಮತ್ತಷ್ಟು ದುಃಖ 
ದುಂಬಿ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದರು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ತಾಯಿಯ ದುಃಖ ಜ್ವಾಲೆ ಕಮರಿತು. 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಶೋಕದ ಕುರುಹು ಕೂಗು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮರೆತು 
ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಶಿವನ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಸ್ಮೃತಿ ಪಥದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜಲಾಂಜಲಿಯನ್ನಿತ್ತು ತಿರುಗಿ ಬಂದೆವು. ಊಟ ಸುಖವಾಗಿ 
ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಂದು ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಚೆಲುವು ಕರಾಳನಾಗಿ ಕಾಣ ತೊಡಗಿತು ಹೆಕ್ಕಿಯ ಕೊರಲ ಗಾನ 
ರೋದಿಸುವಂತೆ ಕೇಳ ಬಂದಿತು. 


ಶೀಗೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಸಯಣ ಸರಸವಾದೀತೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ವಿರಸವಾಯಿತು! 


೧೧9 


ಜೀವನ ದೆ ಸ್ಟಾರ 


ಮರೆವು ಮಾನವನಿಗೊಂದು ದಿವ್ಯ ಮಂತ್ರ. ಸಾವ ಚಿಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಎದೆದಟ್ಟ ನಿಂತರೆ ಮಾಡುವುದೆ. ನು? "ಜಗತ್ತು ಏನಾಗಬಲ್ಲುವು? ಅದರ 
ವಿಚಾರ ನಮಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಸಾವು ನಮಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದುನಿಂತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು 
ಮರತು ಬಿಟ್ಟು ಮಕೆ ಕಟ್ಟುವ ಕಾರ್ಯ ಕೈಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ. ನೀರ ಮೇಲೆ 
ಹೆರಗೋಲು ಸಾಗಿಸುವ ಅಂಬಿಗ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಏಟು ಕೊಡುವ 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ಹೆರಗೋಲು ತನ್ನದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಊರ ಮುಂದಿನ ಹೊಲ್ಕ ಹೆಳ್ಳದ ಮೇಲಿನ ಗಿಡಗಳು, ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೇಯುವ ದನಕರು, ಇವುಗಳ ಒಡೆತನಕ್ಕಾಗಿ ನಾಡಾಡಿ ಜನ 
ಹೋರಾಡುತ್ತದೆ. ಇಂತಹೆ ಧೈರ್ಯ ಜೇವತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಹುದೇನು ? 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನ ಶಿಗ್ಲಾಏ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬನ್ನಿ. ಮರೆವು ಅವರಲ್ಲಿ ಹೊಡುವ ಆಟನನ್ನು ನೀವು ಉಸಿರು ಉಸಿರಿಗೂ 
ಕಾಣುವಿರಿ. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಹಿರಿಯರು, ಕಿರಿಯರು ದಾರಿ 
ಯುದ ಕ್ಯೂ ಜೀವನ ಸಂತೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಿರಿಯರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಸೋರುವ ಮುಗ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನ ಆಸೆ-ಅಜಕುಗಳು, ಮರೆವು- 
ಮಾಟಗಳು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿರುವುದನ್ನು ನೀವು ಗಮಸಿಸುವಿರಿ. ಅಯ್ಯೋ 
ಎಂದು ಮರುಗುವಿರಿ. ಹಿರಿಯರ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮರೆವಿನ ಹೆಣ್ಣು ಬಿರಿಯಲಿ 
ರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಬಹುದಾದರೂ ಬಂತ” ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಬೀಜ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದು ಬೀಜ ಪಡೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವದೆಂಬುದನ್ನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೀವ ಸಂತ್ರೈ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವಿರಿ. ಮರೆವಿನ ಮಾಟ ಎಷ್ಟು 
ಬಲಶಾಲಿ ! 


ಸಂತೆಯ ಮಂದಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಮೇಲೆ 
ಬಾನಿನಿಂದ ಉರಿವ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಸೂರ್ಯ ತೂರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಕೆಳಗೆ ಮೃಗ 
ಜಲ ಕಣ್‌ ಮುಚ್ಚಾಟವಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಪಥಿಕರು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆಂಡು 


೧6೧ 


ಪಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಹೋಗುತ್ತಾರೆ; ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ದೂರದ ಮರದಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ; ದಣೆದು ಉಸ್ಸೆಂದು ಬೀಡು 'ಬಿಡಲೆಳ ಸುನ ದೂರದ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ. 

ಅದು ಬೇವಿನ ಮರ. ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರ ನೀಗಿ 
ಮೆಯ್ಮನ ತಂಪಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮೂರ ಸಂತೆ ಮಂದಿಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಆ ಗಿಡದ ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನು ಆರಿತಃಕೊಳ್ಳಬಿ ಬೇಕು. ಕೇಡ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹಾಡುವ ಜನ್ಮ ನೆಳಲು ಕೊಟ್ಟ ಸ ಕುರಿತು ಮನ ಬಿಕ್ಕ, ಹಾಡುವ 
ಜನ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕುಳಿತು ದಣಿವ ನೀಗಿಕೊಂಡ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗುವವರು, ಬರುವವರನ್ನೈಲ್ಲ ಆಗಿಡ ನೋಡುತ್ತದೆ. 
ನೋಡಿ ಏನೋ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡು 
ತ್ತದೆ. ಅದರ ಸಲಹೆಗೆ ತಿಬಿಗೆೊಡುವ ಜನ ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ. ಮರೆವು 
ಮೋಹೆದ ಮಾಟವನ್ನೆಸಗುವಾಗ ಜನತೆಗೆ ಇನ್ನೇತರ ಚಿಂತೆ! 

ಬೇವಿನ ಈರ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ಸಂತೆಯ ಜನಕ್ಕೆ ಅದು 
ಬೇವಿನ ಮರವಲ್ಲ; ಸಂತೆಯ ಮರ. ಆ ಹೆಸರು ಅದಕ್ಕೆ" ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. 
ಸಂತೆಯ ಮಂದಿ ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. $ ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮರ ಈಗಲೂ ಬಾಳುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿಯ ವರಿಸಿ 
ಬಾಳುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ! ಅದರ ಹುಟ್ಟು 
ಅದರ ಸಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಗುರುಶಿರಬೇಕು. ಡಲಭ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಜೇತೋ 
ಹಾರಿಯಾಗಿ ಸಂತೆಯ ಮಂದಿಗೆ ಅದು ಪರಿಣಮಿಸಲೇಕೆ? ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬುಟಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಡೆದಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ಕಳಗೆ, *ಿವಿಗುಟ್ಟು ಕೊಡುವ 
ಮರಕ್ಕೆ ಮರೆವಿನ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದಿರಲೇ ಬೇಕು. ಹೆಗಲ ಮಿನ ಚೀಲ 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಉಸ್ಸೆಂದು ಸಂತ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ 
ತುಂಬಿಸಿ “ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಆ ಮರಕ್ಕೆ ಆಗೂಹೋಗುಗಳು ಗೊತ್ತಿ ಠಜಿ 
ಏನು? ಹಿಂದು-ಮುಂದನ್ನು ಅರಿಯದ ಎಳೆಯರಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ನೋವನ್ನು 
ಮರೆಸಿಬಿಟ್ಟು -ಮುಂದಿನ ಚೆಲುವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಡುವ ಸಂತೆಯ 
ಮರಕ್ಕೆ ಬ ಯಾವ ಹೆಸರಿಡಲಿ? ಸಂತೆಯ ಮರವೆಂದೆ? ಸಣ್ಣ 
ತು ಮರೆನೆಯ ಮರವೆ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಮತ್ತೇನು? 


ತ್ಲ ತ ಟೆ ತೇ 


೧೧೨ 


ಜೀವನ ದ್ರಷ್ಟಾರ 


ಸಂತೆಗೆ ಊರ ಜನ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಈಗಾಗಲೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಗೌಡರ ಬಾವಿಯಿಂದ ಜಳಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗಲೇ 
ಸಂತೆಗೆ ಮಂದಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡೆವು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುವಾಗಲೆ 
ನಮಗೂ ಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು. 


( ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಈ ದಿನ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿರಿ' ಎಂದು ಅಸ್ಪ ನನಗೆ 
ಶಿವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಒಮ್ಮೆಲೆ " ಹೊಂ ' ಎಂದೆವು. 


ಊಟ ಮಾಡಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚೀಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಲೆಕ್ಕ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿವು. ಕೈ ಬೀಸುತ್ತ ಸಾಗಿದೆವು 
ಸೂರ್ಯನ ರಥ ಆ ಗೆ ತಾಕುತ್ತಿ ದರೂ" ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮುಂಡು 
ವರೆಡಿವು. ಮೃ Au: ಬೆಂಬತ್ತಿ ಎಂಕೆ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋದಾವು ! 


ಬಾಯಿ ಆರಿತು. ಮನ ಬತ್ತಿತು. ಕಾಲು ನೊಂದವು. ಸಂತೆಯ 
ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಂಗಿದೆವು. $ವನಿಗಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಮರೆವು ಹೆಚ್ಚು. 
ಆತನಿಗೆ ಮರೆವಿನ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದಿತ್ರೆ ತ್ತೇನೋ | 

‘ ಎಷ್ಟು MR ಇದು?' ಎಂದೆ. 

4 ಹೌದಣ್ಣ 1' ಶಿವಸು ಹೇಳಿದ. 

" ವೀನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿರು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಜೊಂಪು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ' 

 ಹಾಗಾದಕೆ ಸಂತೆ? ' 

. ಸಂತೆಯ ಬಿಟ್ಟ ಈಗಾಗಲೇ ಸುರುವೇನೊ? ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಮಿನ 
ಬಾರದೇ? 

ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದ. ನನಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಹಾಗೆಯೆ 'ಅಡ್ಡಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಬೇವಿನ ಮರದ ತಂಪು. ಸಂತೆಯ ಮರದ 
ಸಹೆವಾಸ. ಮರೆವೆಯು ಮರದ ಸಲಹೆ. ತಂಗಾಳಿ ಇತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳ 
ಹಾಡಿತ್ತು. ಜರಂಗಿಗಳ ಚೀತ್ಕಾರವಿತ್ತು. ಮತ್ತೇನೊ ನೆರನಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಸಂತೆಯ. ಚಿಂತೆ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೊಂದು ತೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ನೋವಿಲ್ಲ. 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ದಣಿವಿಲ್ಲ. ದಾಹೆನಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮಾಟದ. ಜಗೆತ್ತು ಅದು? 


೧೩ 


ಏಿಸನಿಮಿಸಗಳು 


ತ ತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಯ್ಯಲೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ತಮ್ಮ ಶಿವ ಜಗ್ಗಿ 


ನನ್ನ 
ಎಬ್ಬಸಿ 

" ಅಣ್ಣ, ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಏಳು 1 ' 

" ತಡಿಯೊ. ಅವಸರ ಬೇಡ.' 

" ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ, ಕೈಮಾರು ಹೊತ್ತಿದೆ. ? 

"ಇರಲಿ ಬಿಡು. ಹೋಗೋಣಂತೆ.' 

« ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನಿಳಣ್ಣ ? ' 

4 ಏನು ಕಾಟ ಕೊಡುತ್ತಾ ನೊ ಇವನು?' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜುತ್ತ 


ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ಮೇಲೆ ಹೆಕ್ಕಿ "ಹಾಡಿತು. ಮರೆವೆಯ ಹಾಡು ಹಾಡಿತು, 
ತಿಳಿನಿನ ತತ್ರ ಕೂಗಿತು. ಅರಿವು ಬಂದಿತು. ಮುಂದಕ್ಕ ತಮ್ಮ, ನಾನೂ 


ಸಾಗಿ ಹೋದೆವು. ಸಂತೆಯ ಮರ ನಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮರೆ 
ಯಾಗಿ ನಾವು ಹೊರಟು ಹೋದೆವು. 


3% + ತ ತ 


ಕಾಲನಿಗೆ ಯಾರ ಗುಲಾಮಗಿರಿ? ಯಾರ ಹೆಂಗು? 


ಶಿಗ್ಗಾನಿಯ ನೋಟರು ನಿಲುದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಈ ಮಾತು 
ನನಗೆ ಗಪ್ಪನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ವಿಚಾರದ ಹೊಯ್ದಾಟಿದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗು ನುರಿ 
ಯಾಗುತ್ತ ಊರ ಕಡೆ ಹೊರಟು ಬಂಡೆ. 


ಬಿಸಿಲು " ಹೊಯ್‌ ' " ಹೊಯ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖದ ತುಂಬ 
ನೀರು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮ್ಳ ತುಂಬ ಉಸಿರು ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂತೆಯ 
ಮರವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂಜೆ. ಅದೂ ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತೆ. ಕುಳಿತಂತೆಯೆ ಜೊಂಪು ಜಾರಿ 
ಬಂದಿತು. ಸಂತೆಯ ಹೋರಾಟ ಕಣ್ಣಿದಿರಿಗೆ ಬಂದಿತು. 


೧೧೪ 


ಜೀವನ ದ್ರಷ್ಟಾರ 


€ ಅಣ್ಣಾ, ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಮಲಗೋದು?) 

" ಛೇ. ಮತ್ತೆ ಬಂದಿಯಾ ?' 

"ಹೌದು. ಎದ್ದೇಳು. ಹೋಗೋಣ. 

೯ ಸುಮ್ಮನಿರಪ್ಪ, ಸುಮ್ಮನಿರು. ' 

" ಏಳಬಾರದೆ? ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ?' 
"ಎಲ್ಲಿಗೆ ?' 

" ಸಂತೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ಹೋಗೋಣ ಏಳು. 


"ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೆ. ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಇದೇನು 
ಕಾಟಿ?) 


" ಊರು ಮುಟ್ಟ ಬೇಡವೆ 9 ' 

‘ ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಆತುರ?” 

" ಬೇಗನೆ ಹೋದರಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
" ಕರ್ತವ್ಯವಂತೆ, ಕರ್ತವ್ಯ! ಎಂಥದೊ ಅದು!’ 

" ಇರಲಿ. ವಿಳಣ್ಣ. ಸಂತೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ಲೆಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿಸೋಣ. ' 
"ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ? ? 

4 ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಣ್ಣ ! ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ!' 
ಕಣ್ಣು ತೆಗೆ ಎಂದರೆ....... ( ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೇ?' 

« ಏಳು ಅಣ್ಣ, ಏಳು. ಎಚ್ಚೆರಾಗು? ಕ 

" ನಿಲ್ಲು, ಶಿವನೆ! ಅವಸರ ಮಾಡಬೇಡ. 

( ನಿದ್ದೆಯ ಮರೆವಿನಿಂದ ಏಳ್ಕು ಅಣ್ಣ! 

ಕಿವ ನಃ ? ಎಲ್ಲಿದೆ? 

"ನನಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು, ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ಅಣ್ಣ ' ಕ 
ಹಾ! 

" ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ' 


೧೧೫ 


ಫಿಷಫಿಹಿಷಗಳು 


" ಎಲ್ಲಿಗೆ? ' 

" ಊರಿಗೆ! 

" ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ?' 

" ಹೌದು. ಸಂತೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ' 


ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿದೆ. 
"ಲ.್ಲ!? 

ಲು 
" ಮರೆವಿಪೀದ ಏಳು! ' 


" ಹೋದೆ....... ಇಗೋ ಹೋದೆ. ' 
" ಶಿವನೇ, ಬೇಡ. ಇದೋ ಎದ್ದೆ 1? 


ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದೆ ರೆಪ್ಪೆಗುಂಟ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದೆ. ಸಂತೆಯ ಜನವಿಲ್ಲ. ಶಿವನಿಲ್ಲ. ಹೆಕ್ಕಿ ಗಾನೆವಿಲ್ಲ. ಏನಿದು? 
ಶಿವನೇ, ಏನಿದು? ಏನು ನಿನ್ನ ಆಟ ? 


ಸತ್ತ ತಮ್ಮ ಶಿವನ ನೆನಹು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿತು. 
ಮರೆವೆಯ ಮಾಟ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದ್ದೆ. ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಂಡೆ. ಬೇವಿನ ಮರವನ್ನು 
ವಿಟ್ಟಸಿದೆ. ಸಂತೆ ಮರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಮೇಲಿನ ಟೊಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಕ್ಕಿ 
ಯೊದು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಹಾಡಿತು. ಮರೆವೆಯ ಹಾಡು ಹಾಡಿತು. ತಿಳಿವಿನ 


ಶತ್ರ ಕೂಗಿತು. ಕೂಗುತ್ತ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಂದೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿಕ. ಬೇವಿನ ಮರ 
ಕಾಣಲಲ್ಲ. ಸಂತೆ ಮರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮರೆವೆಯ ಮರ ಕಂಡಿತು. 


೧೧೦೬ 


ಜೀವನ ದ್ರಹ್ಟಾರ 


ಮರ ಕೂಗಿತು. ನಿಲ್ಲು ಎಂದೆ ಎಲೆ ಬೀಸಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. 


" ಜೀವನವೊಂದು ಸಂತೆ. ನಾನು ಸಂತೆಯ ಮರ. ಜೀವನದ ಆಗು 
ಹೋಗುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜನ ಅರಿತು ಕೊಳ್ಳರು. 
ನಿರ್ಜೀವಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ದುಃಖವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನತೆಯ 
ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಸುಖವಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನೀನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಅವನ ಕ್ಷೇಮ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಪಕ್ಷದವರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆತ ಸಂತೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗು ' ಎಂದಿತು. 


ಮರದ ಮಂತ್ರ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ. ಮನ ತೆತ್ತು ಕೇಳಿದೆ. ಹೇಳುವ 
ದಾವ ಮೇಲೆ. ವಂದನೆ ಅರ್ಪಿಸಿದೆ ಮರಕ್ಕೆ. ಇನ್ನೂ ಮರವೇ? ಅಲ್ಲ! 
ಜೀವನ ದ್ರಷ್ಟಾರ. 


ತಿರುಗದ ದಾರಿ 


4 ನಮ್ಮ ಶಿವನ ನೋಡಿದಿರೇನು? ? 

ಈಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಈ ಕಡೆ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋದ. ' 

"ಯಾವ ಕಡೆ?' 

" ಅಗೋ, ಆ ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಿಂತು ಊರ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿ ಇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜು! 

" ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದನೇನು? ' 

4 ಹೌದು. ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ' 

« ಏನಾದರೂ ಹೆತ್ತಿರ ಸಾಮಾನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ ನೇ? ಸ 

" ವನೂ ಇಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುದುಡಿದ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ. 
ಮೈಮೇಲೆ ಅಂಗಿ, ಕೋಟು, ಒಂದು ಗಿಡ್ಡ ಚಣ್ಣ. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಿ 
ಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆದು ಹೋದ. ' 

" ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದನೇನು? ' 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೋ ಮುಖ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬಂದಿತೆ ತ್ರೇನು1' 

"ಹೌದು. ಮುಂಜಾನೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಟ ಹಿಡಿದು 
ಪಾರ್ವಕಿಯ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಪಾಟ ಒಗೆದು ಒಡೆದುದರಿಂದ ಅಪ ಪ್ರಪಿಂದ ಏಟು 
ತಿಂದ. ಹಟ ಮಾಡಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ತಾಯ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ' 

" ಇರಬೇಕು. ಆ ಕಡೆಗೇ ಹೋಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. 


" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಆ ರೈತರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಕಂಡವರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ]ನಡೆದೆ. 


೧೧೮ 


ತಿರುಗದ ಡಾರಿ 


a 


ನನ್ಮು ಶಿವನ ನೋಡಿದಿರೇನು?' 
"ಯಾರು?' 

ನನ್ನಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ. ' 

ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ ಇತ್ತೇನು?' 
ಹೌದು, ಅವನೆ' 

ಚಣ್ಣ ಹಾಕಿದ್ದನೇನು Toad 

ನಿಜ. ಅವನೇ. ' 


~ 


ಕ 


~ 


ಅ 


~ 


ಮೈಮೇಲೆ ಕೋಟು ಇತ್ತೇನು?' 

ಹೌದಪ್ಪ, ಅವನೇ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ ?' 

ಈ ದಾರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ 1 ಎಂದು ನಮಗೆ ಕೇಳಿದ. 

" ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೇನು ಹೇಳಿದಿರಿ ?? 

" ಅತ ಕೇಳಿದ ದಾರಿ ತೋರಿದೆವು. ' 

ಮತ್ತೇನು ಕೇಳಿದ ?' 

" ಮುಂದೆ ಕೆರೆ ಇದೆಯೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆವು. ' 


~ 


~ 


~ 


ಕಂಡವರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿದೆ. ಕೆಕೆಯೊಂದು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೊ! ಕುಳಿತಂಕೆ ಕಂಡಿತು. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೆ. ಶಿವ ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಧಿಕರಿದ್ದರು. 


" ಬಣ್ಣ ಸಾದಗಪ್ಪು. ಮುಖ ದುಂಡಗೆ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಾದ 
ಮೂಗು. ಹಲ್ಲು ಸರಿಯಾಗಿವೆ. ಕೈಬೆರಳು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಪ್ಪು, ಆತ ನನ್ನ 
ತಮ್ಮ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನೀವು ಸೋಡಿದಿಕೇನು?' 


" ಚಣ್ಣ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕೆದ್ದನೇನು?' 
" ಹೌದು, ಅವನೇ? 


" ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನೀರು ಕುಡಿದು ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗಿ ತಾಸಾಯಿತು. 


೧೧೯ 


ಪಿಷತಿಮಿಷಗಳು 


" ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದನೇನು? ' 


" ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮುಖ ಬಳಲಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡ. ' 

" ಓಡಿ ಹೋದರೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾನೇನು ?) 

" ಬೇಗ ಹೋಗಿರಿ. ಸಿಗಬಹುದು. ' 

ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಧಾವಿಸಿ ನಡೆದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ಮೇಯಿಸುತ್ತ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಕೋಲನೂರಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

" ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಾದು ಹೋದನೇ, ಅಮ್ಮ? 

"ಆಂ. 

ಉ 

" ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಹೋದನೇ ಅಮ್ಮ! 

"ಯಾರು? ಹುಡುಗನೇ? ' 

¢ ಹೌದಮ್ಮ. 2 

" ಏಕೆ? ಅಷ್ಟೇಕೆ ಬಳಲಿದ್ದೀ, ಅಪ್ಪ ! 

« ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಅವನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೋಡಾನೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ. ಆತನನ್ನು 
ಹುಡುಕ ಬಂದಿಡೀನೆ, ಅಮ್ಮ ' 

" ಛೀ, ಹುಚ್ಚ ನೀನು. ಬಳಲ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಗಳತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರಬಹುದು. ' 

ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋದೆ. ನೇಸರು ನೆತ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾಲು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಹೆಚ್ಚು ನಿಂತರೆ ನೆತ್ತರ " ಚುರ್ರ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಿ ಆರಿತ್ತು. 
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ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮನವು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆರಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು. ಎಲ್ಲ 
ನೋವು ಇಂಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋದೆ. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ .ಕುಳಿತಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ತಮ್ಮನೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮು ತ್ತಿತ್ತು. ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ಶಿವನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಹುಡುಕವ ಬಳ್ಳಿ ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ಒರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಶಿವನು ನಿಳತೊಡಗಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಕೂಗಿದೆ. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ರಮಿಸಿಜೆ. ಸಂತಯಿಸಿದೆ. « ಅಪ್ಪ' "ಅಣ್ಣ 
ಎಂದು ಮೈದಡವಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 

ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಜನ 
ನಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿರುಗಿ ಬಂದನೇ ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಆ ನೆನಪು ಇಂದು ಹೈದಯನವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅಂದು ಕರೆದು 


ಕೊಂಡು ಬಂದ ತಮ್ಮ ಇಂದು ತಿರುಗದ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿ 
ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಶಿವನೇ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದೆ? 


೧೨೧ 


ಪತಿತೆ - ಪಾವನೆ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿ ಲಲ್ಲಿರುವ ಹೊ ಬಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ನೀರಿಕಿಯುತ್ತಿದೆ ಸ 
ಬಹಳ ಜ್ಯ ಬೆಳೆದು. ಬಂದ ಬಾ ಅದು. ಅವುಗಳ ಮೇಲಕ 
ಪ್ರೇಮ ಭಾರತ ಕ್ಲಿ ಮೆಯ ಚಂದಿರನಂತೆ ರಿರ್ಮಲವಾದುದು. ಆ ದಿನ 
ಸಂಜೆ ಹೊ ಬಳ್ಳಿ? ಗಳಿಗೆ ನೀರುಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸುತ್ತಲು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನ್‌? ನಾನೊಬ್ಬ ಸೇ ಅರಳನ ಹೊಗಳ ಜತೆಗೆ ಮಾತನಾಡು 
ವುದು; ಅತ್ತಿತ್ತ ಗೋಣಿತ್ತಿನೋಡಿ ಹಾಯಾಗಿ ಹೊಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟು 
ಬಿಡುವುದು - ಹೀಗೆಯೆ ಕಾರ್ಯ ತತ್ಪರನಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಪ್ಪು. ಕವಿದುದಖಿ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತೋಳಗಳು ಎಚ್ಚರ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಕಾರ್ಯ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಾಳೆಯ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. "ಹೋ! 
ಮರಿ ಬಿಟ್ರ ದೆಯಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿ! "« ಅಂತೂ ಫಲ ಕೊಟ್ಟಿತು' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆ ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲು ಮನವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಕೆ ಯೊಳಗಿದ್ದ ನೀರಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಉಸ್ಸೆಂದು ಹೊರಬೀಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕರೆದರು. 

( ಒಂದಿಷ್ಟು ಬರುತ್ತೀರಾ?? 

€ ಯಾರವರು? 

"ನಾನೇ ಒಡೆಯ |' 

" ನಾನು ಎಂದರೆ........ ? ಯಾರು? ಹೆಸರೇನು ?' 

" ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇ, ಒಡೆಯ !' 

"ಎಲ್ಲಿ? ಯಾರವರು?’ ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಬಾಳೆಯ ಗಿಡದ 
ಮರೆಯಿಂದ ಕೂಗು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ "ಧಡಂ' " ಧಡೆಂ' ಎಂದು ಸಪ್ಪಳಾಯಿತು. ಬೆದರಿದೆ. 
"ಅಂಜ ಬೇಡಿರಿ? ಎಂಬ ದನಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಾಳೆಯ ದಡದಿಂದ ಹೆಂಗಸೊ 
ಬಳು ಮೂಡಿ ಬಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಲು ತರತರ ನಡುಗ 
ತೊಡಗಿದುವು. ತುಟಿ ಆರಿತು. ಎದೆ ಹಾರ ತೊಡಗಿತು. ಅವಳು ಮಾತ 
ನಾಡತೊಡಗಿದಳು. 


೧೨೨ 


ಪತಿತೆ - ಪಾನನೆ 


«« ಅಂಜ ಬೇಡಿರಿ, ಒಡೆಯ, ದೀನೆ ನಾನು. ಪಾಸಿ ನಾನು. ನನ್ನ 
ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಕೇಳಡೆ 
ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನಾರು ಗತಿ? ಕಷ್ಟ ನ್ರವನ್ನು ಅರಿತವಕೇ ಆರಿಯಬಲ್ಲರು, ಹೊಟ್ಟಿ 
NE ತಿಂದು ಬ ದಣಿದವರಿಗೆ ಹಸಿವೆಯ ನೋವಿನಿಂದ 
ಹೆಂಬಲಿಸುವ ದೀನರ ಸೊಲ್ಲು ಗೊತ್ತಾದೀತೆ? ನಿಮ್ಮ ನೆರವಿನಿಂದ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಲ ಕಾಲ ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ರಮಿಸಿ ನೀವು ಹಾಲೆರಿ 
ಯದಿದ್ದೆರೆ ನಾನು ಬಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾ, ಬಂಜೆತನವೇ! ಬಂಜೆಯಾಗಿ 
ಬದುಕೆದವಳ ಮುಖ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ನೋವು ಇರಿತವನ್ನು 
ನುಂಗಬೇಕು! ಅಂತಹೆ ಬಂಜೆತನವನ್ನು ನಾನು ಆದರದಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಳೆ 
ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಒಡೆಯಾ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಧವೆಯಾದವಳ ಗೋಳು ಏತಕ್ಕೂ 
ಬೇಡ. ಇದಿರಿಗಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬೆಂದು 
ಹೋಗುವುದು ಜತ. ಬಾಲ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಬದುಕುವುದೆಂದಕೆ ವಿಷದ 
ಸಂಚಯವನ್ನು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ತಿಂದಂತೆಯೆ ಸರಿ. ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಹಿಂದಿನ ಜನುನುದಲ್ಲಿ ಬಾಲ ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. 
ಹೆತ್ತವರು ತೊಟ ಸಲಕ್ಕೆ ಬಾಸಿಂಗ ಕಟ್ಟುತ್ತಲೆ' ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 
ಕಂಡವರ ಡಂ ಬಾಗಿಲ ಕಾಯ್ದು ತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. 
ಉಟ್ಟ ಹೆರಕು ಸೀರೆಯೂಂದಿಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ೫00 
ತೆ ಬಳೆ ಮುಕದ ದವು. ಕುಂಕುಮ ಅಳುಕಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ- ಬಟ್ಟೆಯ ಚಿಂತೆ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತು. ಹೆಸಿವೆಯ ದಾಹವನ್ನು ಕೆಲಕಾಲ ತಜೆಯಬಹುದುದೆನ್ನಿ 
ಸಿತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಕಾಮದ ದಾಹೆನನ್ನು ತಡೆಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನಗೆ 
ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಯುವತಿಯ ಡೆಗೆ ಕಂಡವರೆಲ್ಲ 
ನೋಟ ಹೊರಳಿಸತೊಡಗಿದರು. ಮರದ ಆಶ್ರಯವ ನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುವುದು ಸೋತ ರೂರ. ಇಂತು 
ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಒದಗಿದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಕ್ತೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದೆ. 


« ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಪುಣ್ಯವೊಂತಕೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಹೇಸಿ ಬಾಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಮರುಗಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು ಮಗಳೇ 


೧೨೩ 


ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ಎಂದು ಕರೆದರು. ಹೆಳ್ಳ ದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಂಡೆಗೆ ತರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಜನ ಅವರು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಮುಗುದ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ 
ಅವರು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿ ದ್ದರು. ಗಂಡ ತೀರಿ ಹೋದ "ನಾಲ್ಕೆ ೦ಟು ನಿನಗಳಲಿ 
ಊರಿನವರೆಲ್ಲರ ಕರುಣದ ಕಂದನಾದೆ. ಸಾಧ್ವಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊರಲೆತ್ತಿ 
ಕೂಗಿದರು. ಆ ಗುಣವನ್ನೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಜಲ ನನ್ನನ್ನು ಸೊರೆಯುನೆ 
ಹಿರಿತನವನ್ನು ತೋರಿದರು. ಒಸರಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಗು ಲಲ್ಲಿಯೇ 
ಗುಡಿಸಲೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೆರಿದ ಬಾಳ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು "'ಜಿಳೆಯಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು 
ಅವರಿತ್ತುದನ್ನು ಊಟ ಮಾಡಿ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಮಲಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಊಟಿ, 
ಅರಿವೆ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚವೂ ಅವರದೇ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹೊಣೆ ತುಂಬಾ ಅವರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಹೀಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ಹೊಣೆ ನನಗೆ ಅರಿಯದಂತಾಯಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇಟಿಗಾರರ ತೋಳ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಬಿದ್ದೆ. 

44 ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಆ ಸುಣ್ಯವಂತರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಯಮಿಯಾಗಿ ತೋರುವಂತೆ ನಟಸಿಜಿ. ಅದು ಬರೀ 
ನಟನೆ. ಜಾರತನ, ವಂಚನೆ ಬಯಲಿಗೆ ಬೀಳದ ದಿನವುಂಟಿ? ಕಾಲ ನನ್ನ 
ಕಳ್ಳ ತನವನ್ನು ಬೀದಿಗೆಳೆಯಲು ಕದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಜನರಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಟೂ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಶಯ ವೃತ್ತಿ ಮೊಳದೋರಕೊಡಗಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸ 
ಚಿತ್ರ ಕೆರಳಿಸುವ ಸುದ್ದಿಯಾದೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಏರತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ಭಾರ 
ಹೊತ್ತ ಒಡೆಯರಿಗೂ ಈ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾ: ಯಿತು. ನನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. ಎಲ್ಲರ ಪಾಲಿನ ಸುಧೆಯಂತೆ 
ಇದ್ದರವರು. ಲೋಕಾಪವಾದ ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ನಿಂಕಿತ್ತು. ಅಮೃತ 
ವಿಸೆವಾದಕ್ಕೆ ತಾಯ ಹಾಲು ನಂಜಾದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಆಸೆ 
ಉಂಟೀ? ನಾನು ಆತ್ರ ಹೆತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಜೆಗೇ ಅವರು ಎದೆ 
ಯೊಡೆದುಕೊಂಡು ಸತ್ತು ಹೋದರು. 


" ದೇವರ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನು ನಡೆಯಿತು. ನನ್ನ ಜೀವಿತದ 
ರಕ್ಷಣೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮುಣ್ಯವಂತರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಮೊಗನಿಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದೆ. 


೧4೪ 


ಸತಿತೆ- ಪಾನಸೆ 


ಯಾರ ಪಾದಕ್ಕೆ ಬೀಳಲಿ? ದೇವನ ಪಾದಕ್ಕೇ? ಆ ಪುಣ್ಯವಂತರ 
ಪಾದಕ್ಕೇ 4 ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಗವಂತ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿದರು. ಬಾಲ 
ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ದೇವರು ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ. 
ಶಿಶು ಹೆತ್ತ ಮಾಡಿದ ದೋಷಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದೆ. « ಬಾಳೆಯಾಗಿ ಹುಟ 
ಹೆರಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಬೇಗ ಬಾ' ಎಂಬ ಆಜಿ ಯನ್ನು ನಾನು ಪಾಲಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಬಾಲ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಬಾಳಿದ ಹುಡುಗೆಯ ಕೊರಲಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಂಗಲ ಸೂತ್ರ ಕಟ್ಟದೆ ಕೇವಲ ಬಾಳು ಸಾಗಿಸುವ ಕೈಗಂಬ 
ವಾದುದಕ್ಕೆ ಆ ಪುಣ್ಯವಂತರಿಗೆ ನನಗಿಂತಲೂ ಕಠಿಣವಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 
« ಬಾಳೆಯಾಗಿ ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದ ಬಾಲ ವಿಧವೆಯ ಅದೊಂದು ರೂಪಕ್ಕೆ 
ನೀರೆರೆದು ಹೆಣ್ಣು ಬಿಡುವ ಮುನ್ನವೆ ಹೊರಟು ಬಾ' ಎಂಬ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಅವರು ಪಾಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

2) ಪುಣ್ಯವಂತರೇ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಟ್ಟಿ ಬಂದರು. 
ಶಿವನೆಂದು ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕರೆದಿರಿ ನೀವು. ಜಗದ ಮರ್ಮ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಅಂದು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ತಗ್ಗು ಹೊಳಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು 
ಊರಿದೆರು. ಜೀವಿಸಿರುವತನಕೂ ಅವರೇ ನೀರೆರೆದರು ನನಗೆ. ನಾನು 
ನೀರು ಹೆಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಜೆಗೇ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಇಂದು 
ನಾನು ಹೆರಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪಕಿತೆಯಾದವಳು ಪಾವನೆಯಾದೆ. 
ಜೀವನವೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಧರ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಹೋರಾಡು 
ವಂದು ನಂಜೇ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸ್ತುತಿ ಬರಲಿ. ನಿಂದೆ ಬರಲಿ. ಅಂಜದೆ 
ಅಳುಕದೆ ಕೈಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಫಲ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅದು ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ; ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬೀಳ್ಕೊಡಿ. 1 

ನೋಡು ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಹೆಂಗಸು ಬಾಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ, ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಂಡರಿಸಿದ 
ಚಿತ್ತಾರದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಭಾವಾವೇಶದ ಒತ್ತಡದಿಂದ ತಲೆ 
ಬಿರಿಯುವಂತೆ ತೋರಿತು ನನಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಪಾವನೆಗೆ ಕೈ ಮುಗಿಡು 
ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ತಿರುಗಿ ಅನಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ee 


ಮೋಟು ಮರದೊಡನೆ! 


ನಮ್ಮ ಊರ ಮುಂದೆ ನೀಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರವೊಂದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿ 


ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಎಂದೊ ಅದೇ ಗಿಡದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ನನ್ನ ತಮ್ಮ ವ ದುರಗ ಮೂನರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ 


ಸಂಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಮನ ನನ್ನು ಬೇಗುದಿಗೀಡು ಮಾಡಿತು. ಹೈದಯ 
ಹ ನಡೆಯಿತು. 

ಎದುರಿಗೆ ಯಾರೋ ಹಾಯ್ದು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಕನಸಿನ ಸರದ 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಡೆಗೆ ನೋಟ ಹೆರಡಿದೆ. ದುರಗನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಗಿದೆ. 

4 ಹೆನುಮವ್ರ PS fe 

«ಕ್ಷಿ ಪ್ಪಾ |? 

" ಬಾವ್ವ. ಹಳ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು. ಕ್ಸ 
ಮೀರಿ ಹೋನಿದೆ | ' 

" ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೆಡೆದಪ್ಪ, ನನಗೆ ಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಓಡಾಡಿ 

ದು ಎ ಲ 
ಮಾಡಿದೆ. ದೇವು ಮೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲ.' 

‘ ಹೆಚ್ಚಿ. . ದೇವ್ರು ಮೆಚ್ಚೊ ದು ಬಿಡೋದು ಏನು ಗೊತ್ತಾಗದೆ 
ನಿಮಗ? ವ ನಸ್ಯ ನಿಂತಾಗ ಬವರ ಕಡೆ ನೋಡೋದು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಬರೇ ದೇವ್ರು ದೇವು ಅಂದರೆ ಆತ ನಿಮ್ಮ ಮನೇ ಆಳಾಗಿ 
ಓಡಾಡಬೇಕೇ? ಹಾ! ಮತ್ತೇ! ನೀನನ್ನೋದೇನು. ' 

" ಎಪ್ಪಾ, ನೀವನ್ನೋದು ಬರಾಬರಿ. ಆತನ ಜಡ್ಡು ನಮಗ ಒಂದೀಟು 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿನ ತರೆನೋಯ್ತೈತಿ ಅಂದ. ಜೇನಿನ ತಪ್ಪಲ 
ಅರೆದು ರಸ ಕುಡಿಸಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅದು ನಿಂತಕೂಡ್ಲೆ ಮ್ಛೈ ಚುಚ್ಛ್ಮೈತಿ 
ಅಂದ. ಹೊತಿಗಿ ಕೇಳಿ ಬಂದೆ. ಅರಳಿ ಮರದ ಮಾರೆವ್ನ ಕಾಡ್ತಾಳು ಅಂದ್ರು 
ಅಯ್ಲೋರು. ಸಂತೆಗೆ ಅಂತ ತಗದಿಟ್ಟ ಮೂರಾಣೆ ತಕ್ಕೊಂಡು "ಎಣ್ಣೆ ಹ 
ಕಪ್ಪರ" ತಂದು ಮಾರೆವ್ವನ ಪೂಜೆ ನೋಡಿದೆ. ಅದಕ ಒಂದೀಟ' ಕಡಮೆ 


ಮೋಟು ಮರೆದೊಡಸೆ ! 


ಆದೀತು ಅಂತು ಮಾಡಿದರ ಜರ ಸಂಜಿಕೆ ಕಳಕಳ ಕಾಳ ಕುದ್ದಂಗ 
ಬಂದುವು. ' 

4 ದ ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು. ನೀ ಹೇಳೊ ಮಾಕೆವ್ವ ಯಾರು ಆಕೆ? 
ಆ ಅಯ್ಯಪ್ಪುಸಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತದೆ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಹೆಂಡ್ತಿ, ಕಡು ಮಕ್ಕಳ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ' ಅನ್ನ ಹಾಕೊ ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಊರಾಗ ಬಡನರ್ನ ಗೋಳಗೆ 
ಹೊಯ್ದು ಮಾರೆವ್ರ ಕಾಳನ್ವ ಅಂತ ಏನೋ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ರೊಕ್ಕ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೊಟ್ಟೀ ಬತ ಈ ಅಯ್ದಾರ ಕುಲಾನ ಹೀಗೆ. ತಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಈ "ರಿತು. ಉಳಿದವರು ನಾಯ್ಲಿ ಬಿಡ್ಲಿ. ಹೊಂ. ಇರಲಿ. 
ಯಸ ಮಾಡಿದಿ ?' 

« ಜರ ಬಂದ ಸಂಜೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಯ್ದರ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ಮಾಠೆವ 
ಹೋಗಿ ಕಾಳವ್ವ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಾ ಳಂತ' ಹೇಳಿದರು. ಅದನ್ನ ಕಟ್ಟು ಮಾಡಾಕ 
ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಳ್ಳ ಜಿ ಬೇಡಿದರು. “ಟ್ಟಿ. 

" ಹಾ, ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇ (ಇದ್ದು. ಕಾಳವ್ವ ಬಲ್ಲೇಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ ಅವನ ಜೋಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತುಂಬ ಬೇಕು. ಬಡವರ್ನ ಈ ಭೂತ 
ಹಾಡೇ ಹೆಗಲೆ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿವೆ. ಸರ್ಕಾದವರು ರಕ್ತ ಹೀರಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಾರಂದ್ರ ಈ ಭೂತಗಳ ಕಾಟ ಬೇರೆ. ಮೈದೊಗಲು ಎಬ್ಬಿ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರತಾರ ಈ ಅಯ್ಲೋರ ಸೈನ್ಯ. ನಿನಗ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ, ದವಾಖಾನಿಗೆ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ? 

( ಅದನೇನು ಹೇಳೋದ್ರಪಸ್ನ. ಹೆಸರಿಗೆ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ದವಾಖಾನಿ. 


\ 
ಬಡವರ್ನ ಕೇಳೋರು ಸ ಅದ್ರಾಗ ಸಿಗ್ಗಾವಿ ದವಾಖಾನಿ. 
ಎನು ಮಾಡೋದ್ರಪ್ಪ. ಹೆಂತೇಲಿದ್ದ ನಾಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೆಣ್ಣುಕೊಂಡು 
ಮನೀಗೆ ಬರೋವಾಗ.... ' 
( ಅಳಬೇಡ ಹೆನುಮವ್ವ. ಅತ್ರೇನು ತಿರುಗಿ ಬರ್ತಾನೆ ದುರಗ? 
ಮೊದಲೆ ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಶಾಣ್ಯಾರು, ಈ 
ಶಾಣ್ಯಾರು, ಆ ಭೂತೃ ಈ ಭೂತ ಅಂತ ನೀವು ಹೆಳ್ಳಿ ಜನ ಕಂಡದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 


ನಂಬಿಕೊಂಡು ಹೆತ್ತು ಕೆರಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಸತ್ತು ಹೋಗ್ಲಿ ಕೃಷ್ಟೆ ಶಾಣ್ಯಾರು. 


ಹ್ಜೊ ಅಂತ ದುಡಿದು ಮೈನೋವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಪವಾಸ ಮಲ 


೧೨೩ 


ಪಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ಗೋದು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲಿರಿ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಹೆನುಮವ್ವ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅಳ 
ಬೇಡ. ಆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖ 
ವಾಗಿರು. ಅದೇ ಧರ್ಮ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊ. ಅದೇ ಕರ್ಮ ಅಂತ ಭಾವಿಸು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಗೆಯಿಟ್ಟು ಗಂಡನ್ನ ಮರೀಬೇಕು. ' 

" ಎಫ್ಟ, ಹೊಟ್ಟಿ ಉರೀತೇತಿ. ಅವನ ದಿನಕರ್ಮ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾಕು 
ಕಾಸು ಕೂಡ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ' 

" ಏನಂತೀದಿ ಹುಚ್ಚೇ. ದುರಗ ದಿನಾ ಗೋಡಿಕಟ್ಟಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರತಿದ್ದ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ ಆದುವು 
ಅವ ದುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿ. ಏನೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲೇ 1 

" ನನ್ನ್ನ ಹೆಡೆದಪ್ಪ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೆನಿಸಿ ಹೇಳ್ತೇನಿ, ಇಸ ಕುಡಿದೇನಿ 
ಅಂದ್ರ ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಗಳಿಕಿ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ಅವಗ ಕನಸು 
ಮನಸ್ನಾಗ ಕೂಡ ಇಜಾರ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ, ಭಕತಿ ಅಂದ್ರ ಅನಗ 
ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಕೈ ನೋಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೈಕೂಲಿ ಖರ್ಚಾಗ್ತಿತ್ತು. ಹೀಂಗಾಗಿ 
ಗಳಿಕಿ ಇಲ್ಲ ತಂದೆ. ' 

4 ಹನುಮವ್ವ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದಾಗ ಅನಗ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿ ಬಿಡಲಿ. 
ಅವ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಅದಕ ಅಂತ ನಾನು ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ನಂಬಿಗಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ 
ಅವ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅಂತ ತೋರ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಾ ಆದ್ರೇನು 
ಮೋಕ್ಷ ಎನ್ನುವುದು ಇದ್ದರೆ ದಮುರಗನಂಥವರಿಗೆ ಮೀಸಲಾಗದಿದರೆ ಅದು 
ಇದ್ದೇನು ಫಲ! ಏನೇ ಇರಲಿ. ದುರಗನ್ನ ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಜಾತೀಲಿ ಹುಟ್ಟಬಾರದಿತ್ತು ಅವ. ಆದರ 
ನನಗೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಜಾತೀನು ಒಂದೆ. ಆ ಹಿಶೇರು ಮಾಡಿದ ನಾಲ್ಕು ಜಾತಿ 
ಈಗ ಕೊಳೆತ ಹೆಣದಂಗ ನಾರಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತ್ಯಾವ. ದುರಗನ್ನ ನಾನು ಯೋಗಿ 
ಅಂತೀನಿ. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಶಿವ ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ದುರಗನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ " ಎಂಥ 
ಜೀವ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ರೇನು ಮಾಡೋದು? ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗದ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ದುರಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯೋಗಿ. ಅವ ಸತ್ತರೇನು? 
ನನ್ನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಆತ ಬದುಕಿದ ಹಾಗೆಯೆ. ನನಗೆ ಬೇಕೂ ಅಂದ್ರ ಅವನ್ನ 
ಕಾಣಬಲ್ಲಿ, ಅವನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲೆ. ಅತ ತುಳಿದ ದಾರಿ ನಾನು 
ತುಳಿದು ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದೆ ' 


ಮೋಟು ಮರೆದೊಡನೆ ! 
" ಎಪ್ಪಾ, ಹೋಗ್ಕೇಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ದುಃಖ ಮರಿತೇನಿ' 
" ಹಾ, ಹೋಗು ಹೆನುಮವ್ನ, ದುರಗಾ...೫ 


( 


" ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಯೋಗಿ. ಕಾಡಿನ ಹೂವಿನಂತೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಅರಳಿ ಅಡಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬೇಶ ನಿಮ್ಮಂಥ ಕನ ಪುೀತವಾಗಿದೆ. 
ಹುಲ್ಲು ತಂದವರ ಮಂಡೆಗೆ ಹುವ್ವ ಶರುವಿರಿ, 


«« ತಂಡ, ನನಗೊಂದು ತಿಳಿಯದು. ಯೋಗಿ ಗೀಗಿ ಏನು ಎನ್ನು 
ವದು ನನಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು, ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ ಕಲ್ಲು ಹೊತ್ತು 
ಮಣ್ಣು ಮಿದ್ದಿ ಥಠಿಕಂಗೆ ನೆಳಲು ಮಾಡಿತೂ | ಸಾನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಾಗ 


ww 


ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಒಬ್ಬ ರೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲ್ಲ. ಮ್ಮನ್ನು ನೆನೆಸೆ. ನೀವು 
ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.” ನಿಮ್ಮ್‌ ಶಮ್ಮುದಿರನ್ನ We ನನಗಿಂತಲೂ 
ಮೊದಲು ಅವರು ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಆ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ಮನೆ 


ಯಾರಿಂದಲೂ ಕಟ್ಟಬರದು. ಅಂದ ಮುನ ಎ ತನ್ಮು "೬ ಯಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಮೊನ್ನೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ « ಗಲಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರು 
ದುರಗಪ್ಪ ' ಎಂದರು. 


« ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬದ್ದುಕಿರುವಾಗ ಸುಖಯೆನ್ನುವುದಿದೆಯೇ ಎಂದು 
ಮಣ್ಣು ಕೆದರಿ ನೋಡಿದೆ. ನೆಲ ಒಗಿದು ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನ 
ಸೆರೆ ಊರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಟ್ಟಿದ ಬಳ್ಳಿ ಹಾವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಳಲು ನೋಡಿ 
ಆಶ್ರಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆದರೆ ವಿಷದ ತೊಟ್ಟು ಮೇಲಿನಿಂದ ಬೀಳಬೇಕು, ಇಂಥ 
ಬದುಕನ್ನು ಯಾನ್ರದೋ ಒಂದು ಆಸೆಯ ಅಮೃತ ಮಂತ್ರ ಓಡಿದು ನೂಕೆದೆ. 
ಬೆನ್ನು ಕುಸಿದು ಬೀಳುವನಕೂ ನೂಕಿದೆ. ಕೊನೆಗೂ ಬರಿ ಬಯಲೇ ಕಂಡಿತು. 
ಗುರಿ ಸಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಿಸಲಿ ಎಂತ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಮಿಸಿದೆ. ಹಾಲಕ್ಕಿಯ 
ಹಾಡು, ಗೂಗೆಯ ಜೋಗುಳ ಭಗನಂತನ ಸಂಡೇ (ತನನ್ನು ಬೀರುವವೆಂದು 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಮಮತೆಯಿಂದಲೂ, ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ ನಡೆದುಕೊಂಡೆ. 
"ನೀನೇ' ಎಂದು ಶೋಕದೊಡೆಯನನ್ನು ಪ್ರಾಲ್ಲಸಿ ಅಂಜಲಿಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತಾಗ 


೧೨೯ 


ಪಿಸನಿಮಿಹಗಳ. 


ಹಾಲಾಹೆಲ ಹೆರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒ 
ದಿನವೂ ಆಸೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ 
ಕಿತ್ತೊಗೆದಿದ್ದ. ದಿನದ ಕೃಕೂಲಿ ದಿನಕ್ಕೇ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತಿತು ಜಗಡೊಡೆ 
ಯನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಲೇ ಆ ಪ್ರಪ 


«« ಪನ್ನ ಬದುಕಿನ ರೀತಿ ಇದು. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಆಚಾರ್ಯ ಕುಲದಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಗೆ ಓಡಿದು ಬರೆದೆ. ಉತ್ತಮ ಕುಒದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಟಿದನರೆಂದು ಅವರನ್ನು 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೂಜಿಸಿದ, ಆದರೆ ಆಚಾರ್ರರು ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು 
ಕವಣೆಗಲ್ಲು ಬೀಸಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿಂದು ನುಡಿದು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೂರೆವುದಕ್ಕೆ 
ಭಾಷ್ಯ ಹೇಳಿ ಅಜ್ಞಾನದ ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿ ನೂಕಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ಈ ಊರಿನ 
ಅಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯ ಪಿರಕ್ವರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವವ 
ರೊಬ್ಬರು ಒಂದಿದ್ದರು. ನನ್ಸ್ಟ ಗುಡಿಸಖಲವರಗೆ ಬಂದು ಭಶೆಯನ್ನು ಸ್ತೀಕರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ, * ಶೂಗ್ರನ ಮನೆಗೆ ಬರಲಾಗದು 

3 . 


ಭಿಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ? ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾ ಅ 
ನಾನು ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳದೆ ಊರಿನ ಅಯ್ಯನವರ ಮೇಟಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ವಿಟ್ಟೆ. ಅವರಿಗೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ದುಡ್ಡಿನ ಆಸೆ, 

w ಮಿ 


«« ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲಗೆ ಇಂದು ಕೂಗಿದರು 
ಕಾಲಿಗೆ ನೀರಸಿತ್ತು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ತಿವಿಯನ್ನುಹತ್ತಿರ ತಾ ಎಂದರು. ಸಮೀ 
ಪಕ್ಕೆ ಬಾ ಎಂದರು. ಶಿವನ ಮೂರ್ತಿಯನ, ನದು ತಂದು ಕಂಠದವರೆಗೆ 
ಜತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಳು ಎಂದರು. ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಟಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆನಾಗಿತ್ತು. ಅಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಅವರು ಗಂಟೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಶಿವಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ತಾಣವನ್ನು ಅಗಿಯಲೆಂದು ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದೆ. ಜಾಗ ನೋಡಿ ಕಚ್ಚು ಹಾಕಿದ. ಸುಮಾರು ನಾಕು ಗೇಣು ತಗ್ಗು 
ಏರಿರಬಹುದು. ಗುದ್ದಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು. " ರುಣ್‌ ' ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಿವಿಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಟು ಪೂಜೆ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾಗೆಯೆ ಅಯ್ಯನವರು ಹಿತ್ತಿಲಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಆಗ 


೧೩೦ 


ನೋಟು ಮರದೊಡನೆ ! 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗುದ್ದಲಿಯೇಟು ಹಾಕಿಡಿ. ಹೊನ್ನ ಕೊಡ ಮೇಲೆಯೆ ತೋರಿತು. 
ಹೌರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಒಳಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಆ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಶಿವನ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತಲೆಯವರೆಗೆ ಹೊಳಿಸಿದರು. ಸಂಜೆಗೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. 


ಊರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಚಕ್ಕ ಡಿ ಹೊಡಿಕೊಂಡು ತಂಡ 
ತಂಡವಾಗಿ ಬರಶೊಡಗಿದರು. ಅಯ್ಯನವರ ( ಮಹಿಮೆ ' ಯೆಂದು ಹೊನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಡಿದರು. ` ಭಗವಂತ, ಭಗವಂತ ನಿನ್ನ ಕೃಷೆ ಕ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಭಕ್ತರನ್ನು ಹೆರಿಸಿದರು. ಅಯ್ಕ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಮೊದಲ ಮುರುಕ 
ನ್ನು ಕರೆದು ಇನ್ನೊಂ ಂದು ಹೊಸ ಮನೆಗೆ 
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ೊಳ್ಳಾ ರಲ್ಲಿ ಎಂದರು. ಮೇಲೊಂದು ಹಗುರಾದ ಮಣ್ಣಿನ ದೇವ 

ರಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎಂದರು ಈ ಮೊದಲನೆ ಹೊಳಿಟ್ಟಿದ್ದ ಶಿವನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ು ಉಮ 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಬ್ಬಸಿ ನೀರುಪಾಲು ಸರಾಡಿಬಿಡು ಎಂದರು. ಅವರ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ 


« ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತನ್ನು ಬಂದು " ದುರಗಪ್ಪ, ನೀನು ಹಂಬಲಿಸಿದ 

ದೆ ಎಂದು ನುಡಿದು ಕಾಣದಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಮೈತುಂಬ ಜಡೆಗಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದೆ ಕೊದಲು. 
ಜಡೆಯಲ್ಲಿ ಭೋರಿಡುವ ಹಾವು. ಜಡೆಗೆ ಮುಡಿಪಾಗಿ ನಿಂತ ಚಂದಿರ. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಯ ಹಿಡಿದಾಕೆ, ತಾಯ ಮುಡಿಯಿಂದ ಭೂಲೋಕದಿಡೆಗೆ 
ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಂಗೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತ್ರಿಶೂಲ, ಇನ್ನೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ನರಕಪಾಲ. ಹುಲಿದೊಗಲು ಹೊದಿಕೆ. ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಪ್ಪು 
ವ್ಯ " ನಡುಗದಿರು' 


ನಗೆಮುಕಿ ಖದೋರಿತು. "ಹಾ 
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ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಮೈ ಬೆಮರೊಡೆಯಿತು. 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಭಯ ಹೆಸ್ಸ ಎ 


ಏಹನಿಮಿಷಗಳು 


ನನ್ನೊಡೆಯ ' ಎಂದು ಅಡ್ಡಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಲ್ಲಾಗಿಬಟ್ಟತು. 
" ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಾರೆ' ಎಂಬ ನುಡಿ ಎಲ್ಲಿಂಜೋ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಲೆ ದಿಬ್ಮೂಢನಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಆಕಾಶದಿಂದ "ಧೋ' 
"ಥೋ' ಎಂದು ನೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಮರುದಿನ 
ನಾನು ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದೆ. 


ನ್ನ 


«« ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಎರಡು ದಿನ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ಕಷಾಯ ತರುವ ಎತ್ತುಗಡೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅಯ್ಯನವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಭವಿಷ್ಯ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕೆ. ಕಾರ್ಯ ಕೈ ಮೀರಿದ ಮೇಲೆ ಯತ್ನಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಕೆ ಕಂಡನರ ಕಾಲುಬಿದ್ದು ಕಾವಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರೆಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವಂಚನೆ! ವಂಚನೆ! ಮಲಗಿಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಜಗದ 
ಮರ್ಮವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ತಿರುಗ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 


"ಫಗ ನೋವು, ನಿರಾಸೆ, ವಂಚನೆ ಹೆತ್ತಿರ ಬಾರವು. ಭಗವಂತನೆದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದಿನದ ಹೋರೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 


« ಜೀವನ ದೇವನಿಜೈಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಿಗಿಯುತ್ತದೆ, ಹೊ ಬಿಡುತ್ತದೆ, 
ಹಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮಾಗಿ ಅಷ್ಟೆ. ಬೇಗೆ ಅಷ್ಟೆ. ಬಾಳಿನ ಮರವೇ ಆತನಿಗೆ 
ಮೀಸಲು. 


ಎ. (ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ಇದೇ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು, ನಿಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಶಿವ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಜತೆಗೆ ನೀವೂ ಇದ್ದಿರಿ. ಗಾಳಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಬಂದು ಮರದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. 
" ಬಾಳು ಒಂದು ಮರ. ಮರದಂತೆ ನೀವು ಯೋಗಿಗಳಾಗಬೇಕು? ಎಂದಿತು. 


೧೩3೨ 


ನೋಟು ನುರದೊಡನೆ ! 


ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದೆವು. ಇದೇ ಮರ ಅಂದು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಆಗ ಚಳಿ, ಈಗ ಮಂಜು. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, 
ಇದೇ ಮರ ಸಾಕ್ಷಿ, ?' 


ದುರಗ ತೋರಿದ ಸಾಕ್ಷಿದಾರನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. " ನಾನು ಯೋಗಿ 
ಎಂದು ಮರ ಕೂಗುತ್ತಲೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಳಬಳ ಸುರಿಸಿತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದೆ. ಹೆನುಮವ್ವ ಮನೆ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ದುರಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ 
ತಮ್ಮ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮೋಟು ಮರವನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬುವನಕ ನೋಡಿದೆ. 
ಹೈದಯ ತುಂಬುವನಕ ನೋಡಿದೆ. ಆಗ ಚಿಗಿತಮರ ಈಗ ಮೋಬಾದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು " ಕರ್ಮಯೋಗಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಕ ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 


೧೩ಸಿ 


ಕಲ್ಲುಗಳ ಕಂಬನಿ 


ಇದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರು ಕಲಿತೆ. ಓರಗೆಯ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಆಟಪಾಟವಾಡಿದೆ. ಹೆಳ್ಳದೋರೆಯ ತಿಳಿ ಮಣ್ಣು ತಂದು ಹು 
ಗೋಲಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಂಡಾವಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಬಳಲಿಕೆಯ 
ನೀಗಿ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಸುಖಿಸಿದೆ. ಬಾಲ್ಯದ ಸುಖಮಯ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಣಬಾರದ ಚೆಲುವು ಕಂಡೆ. ಯಾವ ಆಡಂಬರ ಸೇವಕ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೆರಿಯಗೊಡದೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಗೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು 
ತುಂಬು ಜೀವನದ ತಿರುಳನ್ನು, ಉದಾತ್ತ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ ಶಾಲೆಗೆ ಇಂದು ಏನು ಗತಿ... ? 


ಅಂದು ನಾನು ಓದು ಸುರುವು ಮಾಡಿದಾಗ ಶಾಲೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಓದುವ ಎಳೆಯರ ಮೆಲ್ಲುಲಿಗೆ ಹೆರಿವ ಗಾಳಿಯು ಬಂದು ಮುತ 
ನೀಯುತಿತ್ತು. ಶಿಕ್ಷಕರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ನಾವು ಬಳಪದಾಟ ನಡಸಿದಾಸ 
ಮಧ ದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಸೋಲು ಗೆಲವುಗಳನ್ನು ರೋಷ ಆನೆಂದಗಳನ್ನು; 
ಫಾಲಿ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನಿಂತೆ ಕಲ್ಲು ಪಡೆಗಳೂ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುತಿ ಕ್ರಿದ್ದವು. ಮುಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಅಂತಹೆ ಸುಖಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು 
ಒದಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಅಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ ಇಂದು 
ಪುಡಿ ಪುಡಿಗುಟ್ಟ ತಲ್ಲ! 


ಮುಂಜಾನಿನಲ್ಲಿ ಚಳಿಬಿಟ್ಟಾಗ ನಡುಗುತ್ತ ಕಡಲೆ ಹುರುಳಿಗಳನ್ನು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಾಯಾಡಿಸುತ್ತ ರೆಗೆ ಬಂದಂದು ಗುಬ್ಬಿ 
ಗೊರವಂಕಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ಚಿಲಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಳಗಳನ್ನು 
ಬಿದ್ದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಷ್ಟಿಯಲ್ಲ "ಜೀತನವನ್ನು ಕಂಡ 
ನಾಫ್ರು ಹೆಕ್ಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ “ನಾಫಲ್ಯತೆಯನ್ನು ಸುರುಸಿದ. ನಾವು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆರಹುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿ 


೧೩೪ 


ಕಲ್ಲುಗಳ ಕಂಬನಿ 


ಭೂದೇನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಹೆರುಷವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಂತಲೇ ಹೆಕ್ಕಿ ಹಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಸಂಜೆ ಓದು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿ ಸರಗೆರೆಯನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಈ ಮರಗಳ ತುದಿಯನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತು 
ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ನಮ್ಮಾಟವನ್ನು ' ನೋಡಿ ಆನಂದದ, ಉದ್ಗಾರಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ನಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಅಲ್ರಿ; ಚು ಮರದ ಕೆಂಬೆಯಲ್ಲ ಕುಳಿತ ಮರಕುಟಿಗ 
ತಾಸಿಗೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾ! ಕೂಗಿದಾಗ ಏನು ಅನಂದವೂ : ಶಿಕ್ಷಕರು 
ಹಾಯಾಗಿ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಕ್ಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ವೇಳೆಯ” ಪರಿಚಯ” ಮಾಡಿಕೊಡುವುದೆಮುಗೆ ಎಷ್ಟು 


ಜು 


೨.೨ 


ಹೆಮ್ಮಯ ಮಾತಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿವೆ ಇಂದು ಆ ಹೆಕ್ತಿಗಳು! 


ಇಲ್ಲೊಂದು ನೀರಿನೊರತೆ ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ಅದುವೆ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 
ಹಾಲು ಕೊಂಡವಾಗಿತ್ತು. ದುಡಿಮೆಯ ಏರೆಮೆಯನ್ನು ಅರಿತು ನೆಲ ಅಗಿದು 
ಸೀರ ಕೆಗೆದಿಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷಕರು ಶಾಲೆಗೆ ಬರುವ ನ ಮುನ್ನ ನಾವೆಲ್ಲ ಬಂದು ಅದರ 
ದಂದಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವಿಚಾರವನ್ನು ಜಾ ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಾಗದದ 
ಹರಗೋಲು ಮಾಡಿ ನೀರ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಜಟ ನಾಳಿನ “ಕ್ಕ ಲಂಗರ 
ನುತ ದವು. ಕಲ್ಲೊಗೆದಾಗ ಊರಿ ಡಿ ಗುಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆ ಕಂಡು 
ಜಗನ್ಲಿಯಾಮುಕನ ಇರವಿನ ಬಗೆಗೆ ನೂರು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಅಂದು ಕಂಡ ಸತ್ಯಸ್ಯ ಸಿ ರವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವದೆಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ವಿಧಿ ಬರೆದ ಮಾಯೆ | 
ಹೆಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿವೆ ಮೆ ಬಂದಾಗ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾ ಫ್ಸಿಹವನ್ನು ಈ 
ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗಳು, ತೊಲೆಗಳು ಕಿಡಿಕಿಗಳು, ಕವಾಟುಗಳು- -ಎಲ್ಲಾ 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತಿದ್ದವು. ಶಾರದೆಯ ಪೂಜೆ, ಗಣಪತಿಯ ಹೆಬ್ಬ ದೀವಳಿಗೆ 
ಉತ್ಸವ ಗಾರ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಇನ್ನೇನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಇವು? ಕಲ್ಲುಗಳಿಗೂ 
ಕುಂಕುಮ ಗಂಧ ಹೆಚ್ಚಿದೆವು. ಗಾಳಿ ಬೆಳುಕಿಗೂ ಲೋಬಾನ ಮುಡಿಸಿಡೆವು. 
ಎಷ್ಟೆಂದು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಆ ದಿನಮಾನಗಳನ್ನು ! 


ಈ ನಿಷನಿಮಿಷ ಏಕೋ? ಏಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗಳು 
ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿವೆ. ಕಲ್ಲುಗಳು ಉರುಳುರುಳಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಕವಾಟುಗಳಿಗೆ 


೧೩೫ 


ವಿಸನಿಮಿಸಗಳು 


ಘಟನೆಯೊ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆವು. ಕೆಲ ಕಾಲದ 
ಮೇಲೆ ತುಸು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆಗ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಬಂದಂತೆ 
ಕೋರಿದರು. ಹೌದು. ಅವರು ನುಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲತೆ ನೆಲಸಿತ್ತು; 
ನಿರ್ಮೋಹೆವಡಗಿತ್ತು. 

ಇದಿರಿಗಿದ್ದ ಇದೇ ಕೆಡಿಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಕುಳಿ 
ತಲ್ಲಿಂದ ಈ ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ಸುಡುಗಾಡು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ 
ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಡಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಚ್ಚಿದವು. ಮುಂದೆ ಅದು ತೆರೆದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಯಮನಿಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಪಶುತ್ವ 
ಳಿದ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಂಡಿ. ಯಮನಿಗಿಂತಲೂ ಕಠಿನ ಹೈದಯಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಏನು ಈ ಮಾತಿನ ಅರ ? 

ಏನಿಲ್ಲವಪ್ಪ ! ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿ 
ದರು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನು? ಹೋ! ಸಾಕಷ್ಟು ಆಯಿತು. ಈ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓದು ನಡಸಿದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೈದಯ ತರತರನೆ ನಡುಗಿದವು. "ಮಾಡಿ' 
ತುಂಬಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಮಃಖವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಳು. ಭೂದೇವಿ ಕಂಪನ 
ಗೊಂಡಳು. ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿದ್ದವು. ಕಲ್ಲುಗಳು ಉರುಳಿದವು. 
ಸವಾಟಗೆ ಗೆದ್ದಲಿ ಹಕ್ತಿದವು. ನೆಲ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿತು 1 

ಇಗೋ, ಗಿಡ ಒಣಗಿವೆ. ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿ ಹೋಗಿವೆ. ರೀರಿಕೊರತೆ 
ಹುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ. 

ಇದೇನು " ಸುಂಯ್‌ ? ಗುಡುವ ಗಾಳಿ? ಏನು ರೋದನ? ಹೋ! 
ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳು ಅಳತೊಡಗಿವೆಯಲ್ಲ! 
ಕೋದನಡೊಂದಿಗೆ ಬರುವ ಸೊಲ್ಲೇನಿದು ? 


೧೩೮ 


ಕಲ್ಲುಗಳ ಕಂಬನಿ 


“ ಫ್ರಿ ಮನುಜ, ಕಲ್ಲುಗ”ಗೆ ಹೈದಯವುಂಟು. ನೀನು ಭಾವಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ನಾವು ಕಲ್ಲಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಿರ್ವಯಿ ನಾವಲ್ಲ. ನಿನ್ಸೆ ದುಃಖ ಕ್ಷಣಿಕ; 
ಇದ್ದಷ್ಟೂ ಬರಿ ನಟನೆ. ಪೃಥಿನಿ ಹುಟ್ಟ ದಂದಿನಿಂದ ಈ ನಕೆಗೂ ನೀನು 
ಗೆಯ್ಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಅನ್ಯಾಯ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದೇವೆ. ನಿನ್ನ ಪತಿ 
ಜೀವನ, ಕಾಠಿಣ್ಯ ಹೈದಯ ನೋಡಲಾರದೆ ನಾವು ಕಲ್ಲುಗಳಾಗಿ ಬದುಕಿ 
ದೇವೆ. ಮನುಜನಾಗಿ ನಾವೂ ಜನ್ಮ ತಾಳಿ ಬರಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಯಾವ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಜೇಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ದು ಸ 


ಏನಿದು ವಾರ್ತೆ? ಕಲ್ಲುಗಳೂ ಕಂಬನಿ ಗರೆಯುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ ! 


ಕಲ್ಲಿನಂತಹೆ ಹೈದಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಿ ದ್ದರೆ ಈ ಹಾಳು ಬಿದ್ದ ಶಾಲೆಯ 
ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತುಗೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಣ್ಣಾ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ; ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. 


೧೩೯ 


ತಾಯೀ, ನಮಸ್ಕಾರ! 


ನೇಸರು ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಪಾಲು ದಾರಿ ತುಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ. ಊರ 
ಕಡೆ ಮುಖವಾಗಿ ಸ ಸಾಗಿದ್ದ ನಾನೂ ಮೂರು ಪಾಲು ದಾರಿ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಫರ್ಲಾಂಗು ಸ ನಾಗಿ ಬಂದರೆ ಮನೆ. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಸಿದ್ದ, ಶಂಕರ, ಶೇಖರ, ಪಾರ್ವತಿ. ಮಗಳಿಗೆ ಮದುನೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಬಟ್ಟು ತೆಂಗಿ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಗುಬ ಚ್ಛೇ ಗೂಡು ಕಟ್ಟು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಸಿದ್ದ ಶಂಕರ ಚಪ್ಪಾ ಳೆಯಿಕು ತ್ರ ನೆಗೆದು ಬರುತ್ತಾರೆ. Ri ಮುದ್ದಿ ಗ 
ಅಳುಕ್ತಿ ದ್ದ ಶೇಖರ 'ನನ್ನ ಬರವನ್ನು ಕಂಡು ನೆನವಿಲ್ಲದೆ ನಗುತ್ತಾ ಕೆ. ತೆಗ 
ಹೋದ 3ಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರು ಪ plc ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸುತ್ತುಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಗರ ವಾಸದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಚತ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇ ನೆ. ಮುಗಿಲೆತ್ತರ ಮುಟ್ಟುವ ಆ ಮಹೆ 
ಲಿನ ಮನೆಗಳು, ಸುಳುಹೆ - ಹೊಳಿನೊಂದಿಗೆ ಮೆರೆಯುವ ಆ ಸಿನಿಮಾ 
ಮಂದಿರಗಳು, ಆ ಭನ್ನ ಗೋಪುರದ ಗಡಿಯಾರ... ಅಬ್ಬಾ [ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನೋಡಬೇಕು; ಎವೆ ಮುಚ್ಛಥೆ ಅವ 
ಲೋಕಿಸಜೇಕು. "ನ್ನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಂತು ವಿಚಾರ ತೆ ತುಂಬ ಹೆರಡಿದುವು. ಮೇಲೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. 

ತಂಪು ಗಾಳಿ ಚಲಿಸಿತು. ಹೆಕ್ಸಿಗಳು ತೋರಣಗಟ್ಟಿ ದುವು. ಮೋಡ 
ಗಳು ಕವಿದು ಬಂದುವು. ಬಿಸಿಗದಿರ ಸುಯ್ಸರಿದನು. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳು ಮುತ್ತುದುರಿದಂತೆ ಉದುರ ಹೆತ್ತಿದುವು. 
ಓಡಿ ಬಂದು ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ. 


ಊರ ಮುಂದಿನ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಜನವಿಹೀನವಾಗಿತ್ತು. ಕುಂಬಾರ 
ಅವಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಮಾತ್ರ ಎಳೆಯನೊಬ್ಬ ಏನೊ ಕಾರ್ಯ ತತ್ಪ ರನಾಗಿದ್ದ. ಮಳೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಆಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳು ಸುರಿಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಅದರೂ ಆತನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 


೧೪೪ 


ತಾಯೀ, ನಮಸ್ಕಾರ 1 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಜಿ. ನಾನು 
ಬಂದುದೂ ಆತನಿಗೆ ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 


" ಏನಿದು ಸಿದ್ದ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ? ' 


ತಮ್ಮ ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಬೆದರಿದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಡು 
ಗಿದ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ. 


ಹಾಯಾಗಿ ಅನನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಆತನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಆಲಿ ಕಲ್ಲು 
ಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ರೋನ್‌ ಅವು ಕರಗಿ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೇವ 
ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು: ತಮ್ಮನನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆ. 


ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಾಯಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸಿದ ನನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆ 
ಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಾನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ಎದೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಜಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಿಚ್ಚಿದರು. 

" ಏನಿದು ಅವ್ವ ? ಸಿದ್ದನ ಜೇಬು ನೋಡು !' 

ತಾಯಿ ನೋಡಿದರು. ಹೆನಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಉಡಿಸಿದರು. 
ರಾತ್ರಿ ಸಿದ್ದನಿಗೆ ನಾನು ಬಂದುದು ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸದರಿ ೯ ಓಃ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮೈ ತುಂಬ ಉಗಿ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಆಲಿಕಲ್ಲು ಕರಗಿದಾಗ ಆದ 
ತಂಪಿಗೂ ಈಗಿನ ಮೈಯ ಕಾವಿಗೂ ನೆಲ ಬಾನಿನಷ್ಟು ಅಂತರ! ಸಿದ್ದಾ...? 

ದಿನೆಗಳು ಒಂದರಂತೆ ಒಂದು ಉರುಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ದಿನಗಳು 
ಸಾಗಿದುವು. 


ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಂದಿರೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ” ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಔಡನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಘಂಟಿಗೆ ಸಿದ್ದ ಆಲಿಕಲ್ಲಿ 
ನಂತೆ ತಂಪಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ. 


ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಈಗ ಎಂಟು ವರುಷಗಳಾದುವು. ಎಂಟು 
ನರುಷಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ. 


Wa 


ಏಸನಿಮಿಸಗಳು 


ಊರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಆ ಸನ್ನಿವೇಶ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಗಿನ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾರೊಡನೆ ಕತೆ ಹೇಳಲಿ! 
ಕಂಬದ ನೆರಳಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೆ ? ಉರಿಯುವ ಒಲೆಯೊಡನೆ ನುಡಿ 
ಯಲೆ? ಶಿವು, ಸಿದ್ದ, ಶಂಕರ, ಶೇಖರ, ಪಾರ್ವತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ [ 

ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಬಂದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. 
" ನಾನೂ ಬರಲೇ? ' ಎಂದೆ. 

" ಈಗ ಬೇಡ. ಕಾಲ ಬರಲಿದೆ !' ಎಂಬ ಮಾರ್ದನಿ ಬಂದಿತು. 
ತಿರುಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದೆ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಆಗ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಂದಿರೆಲ್ಲರೂ ಓಡಿ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 


ಆನಂದ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಭೂದೇವಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. “ತಾಯೀ, 
ನಮಸ್ಕಾರ 1' ಎಂದು ಹೆಣೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎರಡು ಹೆನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಪಳಕ್ಕನೆ ಉಚ್ಚಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಇಂಗಿ ಹೋದವು ! 


೧೪೨ 


| ಮುದ್ರಣ ಕಾದಿರುವ ಇದೇ ಲೇಖಕರ 1 
ಇತರ ಕೃತಿಗಳು. 


ಕಾಕಾ ಡಡ, 





ರಾಜಾರಾಣಿ ದೇಖೋ! ಣ್‌ ಶ್‌ 
( ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನ ) 


ಕಾಡ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಸ pee ಯ 
( ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹೆ) 
ತೋರಣ yh ಸ 
( ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಗಳು ) 
ಕನ್ನಡ ತಾಯ್‌ ನೋಟ 4 
( ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆ) 
| ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೋರ್‌ ಶಿ 
| ( ಕವಿವರರ ಕಾವ್ಯ, ಜೀವನದ ಅಸಾ) | 





